タマミの御霊 -楳図かずお『赤んぼ少女』、鎮魂をめぐる諸問題 by 高橋 明彦
金沢美術工芸大学　紀要　No.56　2012
（ 17 ）
１．はじめに『赤んぼ少女』を論じようとおもう人がいたとして、その人に私がアドバイスをするなら、次のようなことを必ず言うだろう。君は何をどのように論じても良いが、忘れてはいけないのは、タマミは結局最後に死んでしまうということだ。あるいは、死んでしまっているとい ところから出発せねばならない うことだ。これは の作品をどのように解釈しようと、決して変える の出来な 事実だ。こ 事をきちん 君自身が受け止める必要があるよ。つまり言い換えると、もはや死んでしまった人に対して君にはなにが可能なのか、 そ が問われて るのだよ。とまあ、そんなことを言いたいと思う。なんて馬鹿げたアドバイスだろう。相手はフィクションである。映画
でたとえれば、役者さんに っては死ぬのも含めて仕事のうちで ないか。フィクションの死をどう受け止めろと うのだろう。
そんなことはわかりきっている。 もちろんそれはフィクションだ。 フィ
クションであるにもかかわらず、これを読 タマミに同情しな 人いないだろう。君もそうだろう。だから『赤んぼ少女』を た んろう。
いやいや。たしかに、文学研究が登場人物をあたかも実在の人物であ
るように見なして議論をはじめるのはお約束ですし、また、いつもあなたは現実とフィクションとは通底しているだとか、現実はフィクションに拠って成立しているだとか、おっしゃいます。ならばあなたは、あなたの現実は胡蝶の夢のようなフィクションだとでも 考えなのでしょうか。そうではなく、ちゃんとこの現実を生きよと言 たいのでしょう。ところが結局事態 逆で、フィクションとの通底性を言うことで、こ現実の現実感を希薄にしてしまっているのではないでしょうか。現実感を回復するためには、むしろ端的に、現実と虚構 は対立 ていると考えるべきなのではないでしょうか。
一見鋭い意見のようにも思うが、現実を客体的なものだと見る限り、
私たちに意志の自由は無く って ま 。こ ことは自覚しなければならないよ。
……などと、堂々巡り、以下繰り返しである。現実と虚構とを排他的
に対立したものと考えるべきか、あるいは現実と虚構とに本質的な差異など無いと考えるべきか。私（高橋）自身はいつも後者の側だが、たしかに完全 理論構築できているわけでもない。
特に、 『赤んぼ少女』に絡んでこの問題をややこしく てい のは、
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３．タマミはモンスターである・誘導される読解
おおかたの期待に反して、初出誌『少女フレンド』において本作は単
純な恐怖マンガであり、タマミは退治されるべきモンスターであ 。まず承知しておくべきはこのことである。
具体的な証拠として、連載毎 開始頁および最終頁のハシラ部分 編
集者によって記された文をあげてお う（これを、編集用語でアオリ、アオリ文句などと呼ぶ） 。本作の読解がどのように誘導されてい のかこれで一目瞭然である。スラッシュで開始頁／最終頁を分け、連載全一〇回分を列記する。１、夜、読んだらねむられなくなる、このこわさ！楳図かずお先生の、
 
けっさく恐怖ま がを、どうぞ！／このきみわるい赤んぼは、いったいなにもの？しかもその歯は きばのようにとがっている！２、きばのような歯をむいて、葉子 かみついてき 赤んぼう かあさんは、 「わた のタマミ」とよんだが……。／ひとり にたおれたごみいれのポリ けつから、うめき声が！その正体は、は し なんでしょうか？３、葉子がすてたごみいれのポリばけつから ふしぎ うめき声が！その正体は、もしや……？／ぎょろりと、葉子をに んだ、ぬいぐるみ動物！また、おそろ いことがおこる では……？４、まるで生きているようなきみわるい目 葉子をに んだぬいぐるみ動物！もしや、その中には… ？／ とうさんのすがた 見えないへやには、 タマミねえさんが！おとう いど なったのでしょう。５、 おとうさんのへやにい タマミが、 とつぜん、 ぶきみなわらい声を！思わず ひめいをあげた葉子は……。／ばけもののよう タマミに こきつか れ いじめられる葉子 かわいそうな葉子は、ど したらいいのか？
６、あくまのようなタマミに、いじめられ、こきつかわれる葉子！ああ、またしてもおそろしいことが……。 ／ばあやのトランク らあらわれた、ぶきみな手はなにも ？あの が まさかここまで……。７、点々としたたる、のらいぬ 血！山ふか いなかで 葉子をまちうけているものは、は して…… ／やはり、タマミはきていたのだ！しかも、葉子に、あるけるひみつを見せた ミは、いったいなにを……？８、やはりタマミは、トランクに入って、きていたのだ！しかも、 るけるひみつを葉子に見せて、なにを……。／タマミは東京の家にもどっていた！しかも、赤んぼうらしく、おかあさんにだかれて！９、東京にかえっていた ほんとうの赤 ぼうらしくよそおって、高也にだかれたが……。／まさに、 り とされようとする、葉子の足！とつじょ、 ちあ ったよろいの中 は は して… ？
10、タマミは、葉子の姉でも、この家の子でもなかった！そのひみつを
あかした、よろいの中の人物は… ？／楳図かずお先生の つぎのまんがは、まもなくはじまります。なにがとびだすか どうぞ ごき いください。「きみわるい赤んぼ」がおり、それは「ばけもののようなタマミ」 、あるいは「あくまのようなタマミ」であった。 「ばけもの」と「あくま」は意味的に使い分けされているのか どういう違いがある か、等々後々考えて くが、いずれにしても嬉しい言われ方ではなかろう。 「ほんとうはかわいそうなタマミ……。タ に女の子としての幸せはくるのでしょ か……？」などと書かれることはな ったし、読者 ページに葉子のほうがひどいとかタマミだってほん う かわいいん と 訴える投書が載ることもなかった。具体的に作中でモンスターとして描かれている典型例がある。物語序
盤でタマミは箱に詰められ捨てられるが、 キバで箱を食 破っ 脱出ゴミ捨て場の残飯を食べて命を繋ぎ復活を果す場面である。この展開は
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死をどう考えるかという問題と、フィクションをどう考えるかという問題と、 二つの問題が重なり合っているからである。フィクションの生は、現実の生とパラレルなもの して考え あまり問題はなさそ であ 。ところが、死の問題を前にする 、フィクションは力を失うのではないかとも思われるのである。 これはフィクションは死を描きう か、 といった問題 は全く違う
（
1）。死は、象徴としてならばいくらでも描きうる
のだ。死の物語はいくらでも可能である。リアルな死でも、荒唐無稽死でも。身体はいつでも記号化するからだ。
しかし、 本当の死は、 そのリアルな死、 現実の死でさえない。なぜなら、
死は生ではないからだ。死は一切 終わり、 不可能性そのものだからだ。
断るまでもないが、 『赤んぼ少女』を論じたいと思っているのは、私
自身である。ただし、タマミを弔う とを通じて死を考えたい、のではない。端的に、タマミを弔 いとお うばかりである。２．諸本について
楳図かずお『赤んぼ少女』は、一九六七年 講談社の週刊少女漫画雑
誌『少女フレンド』に全一〇回で連載された作品である 今日 は初出誌を含み次の九諸本が存在する。ただし ②は残念ながら未見なので、今回全く考察の対象から外す （⑨の元山掌氏の解説によれば、 ③に先だって本文の改訂がなされているそうである） 。①
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まず、本作のタイトルであるが、初出は連載全一〇回を通して『赤ん
ぼ少女』であり、乱れはない。③④すなわち秋田書店系においては『のろいの館』と改題されている。⑤〜⑦は原題に近づくが『赤んぼう少女』という表記である。
次に、諸版の内容的な異同を簡略に述べるなら、単行本③以下は、図
像的には、連載形式 はなく連続話のごとき体裁を整えるため、扉を取り去り、連載時の冒頭また 結末部のページあるいは一部のコマを省略している。また、文字的には、全体にわたってセリフが改められている。些細な表記の変更も多いが、とりようによっては別作品だと言えるくらいの、大幅な書きかえと言っても良い。以下、③系統 本文で定着すが、そ 間にも差別語の言い換えなど小異はある。 と⑨は初出①の雰囲気を再現することを狙いとしており、コマ割りを初出のように戻すべく、扉と、前・後の省略されたページあるいはコマを完全に収録する。ただし 本文は ⑧が初出の再現に徹 「ばけも 」等の表現も残しているのに対し、⑨は結末近く 一部を除きほ んど③系の本文を採用している。
⑧など初出系本文と③や⑨など秋田サンデー系とどちらが優れた本文
かという議論はなされてしかるべきであるが、本稿ではこの問題にはほとんど触 なかった。
テクストは、現在入手しやすいものを代表としてえらび、初出系を⑧
に、秋田サンデー系を⑨に代表 せるが、両者で大きな差異があるときはいずれの本なのか、 上掲①〜⑨の数字と頁数で銘記す 。 引用 あたって、私に句読点を附した。また、九諸本（②は除く）の本文校合を私の個人サイト半魚文庫に掲げてあるので 適宜参照されたい。
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死をどう考えるかという問題と、フィクションをどう考えるかという問題と、 二つの問題が重なり合っているからである。フィクションの生は、現実の生とパラレルなもの して考え あまり問題はなさそ であ 。ところが、死の問題を前にする 、フィクションは力を失うのではないかとも思われるのである。 これはフィクションは死を描きう か、 といった問題 は全く違う
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死は生ではないからだ。死は一切 終わり、 不可能性そのものだからだ。
断るまでもないが、 『赤んぼ少女』を論じたいと思っているのは、私
自身である。ただし、タマミを弔う とを通じて死を考えたい、のではない。端的に、タマミを弔 いとお うばかりである。２．諸本について
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まず、本作のタイトルであるが、初出は連載全一〇回を通して『赤ん
ぼ少女』であり、乱れはない。③④すなわち秋田書店系においては『のろいの館』と改題されている。⑤〜⑦は原題に近づくが『赤んぼう少女』という表記である。
次に、諸版の内容的な異同を簡略に述べるなら、単行本③以下は、図
像的には、連載形式 はなく連続話のごとき体裁を整えるため、扉を取り去り、連載時の冒頭また 結末部のページあるいは一部のコマを省略している。また、文字的には、全体にわたってセリフが改められている。些細な表記の変更も多いが、とりようによっては別作品だと言えるくらいの、大幅な書きかえと言っても良い。以下、③系統 本文で定着すが、そ 間にも差別語の言い換えなど小異はある。 と⑨は初出①の雰囲気を再現することを狙いとしており、コマ割りを初出のように戻すべく、扉と、前・後の省略されたページあるいはコマを完全に収録する。ただし 本文は ⑧が初出の再現に徹 「ばけも 」等の表現も残しているのに対し、⑨は結末近く 一部を除きほ んど③系の本文を採用している。
⑧など初出系本文と③や⑨など秋田サンデー系とどちらが優れた本文
かという議論はなされてしかるべきであるが、本稿ではこの問題にはほとんど触 なかった。
テクストは、現在入手しやすいものを代表としてえらび、初出系を⑧
に、秋田サンデー系を⑨に代表 せるが、両者で大きな差異があるときはいずれの本なのか、 上掲①〜⑨の数字と頁数で銘記す 。 引用 あたって、私に句読点を附した。また、九諸本（②は除く）の本文校合を私の個人サイト半魚文庫に掲げてあるので 適宜参照されたい。
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らわれだ！」という言葉を浴びせかける。手はそのものずばりである。顔にはキバも含まれるのだろう。
なお、三つ目として挙げるべきは、姉だという関係性に基づく「かた
ち」である。端的に言えば、小さいままということである。タマミを見て驚く父親に対して葉子はその子は私の妹なのかと聞く。父親は「それは……、おまえのねえさんだ」と答えるのである。妹ならばどれほど小さいままであっても、まだ不自然ではないかもしれ い。父親は「生まれたままでちっとも大きくな ないのだ。そ、 そ つは化けものなんだ」ときめつける。この ちいさい まであるということをより特徴づけるのが、姉という関係性なのである。
これら造形的な三つの「かたち」は、次に行動 表現されること
になる。５．タマミは悪魔である（２）こころ
一般に赤んぼは、知覚はしてもそれを理解することは稀であり、行動
はしてもそこにあるのは目先の目的にすぎず、連続し一貫した目的があることは稀である。赤んぼの感覚
―
運動機構は、持続的な意志によって
統一されていないのである。姉 がら赤んぼであ タマミも当然そういうものだと、葉子は思ってい しかし、葉子はタマミの行動に、 たかも自分 邪魔をしているかのような印象を持ちはじめる。猫殺し、めちゃくちゃにされた洋服や教科書、階段に撒 れたビー玉。その一連の行動は何 しら統一的な目的を持ってなされているかのようなのだ
行動にともなって内面が顕現してくる。これも段階的に構築されてお
り、見事な展開と言える。タマミ 、タマミを疎外する父親に反撃を喰らわせ放逐に成功した後、まず葉子の前で笑い出す 次に、話が出来ることを明かす。最後に、自立歩行が出来ることを見せ のであ 。
特に、話すという行為は重要である。それによってタマミの持つ憎悪
の情動は明確に像を結び、方向付けられるからである。
タマミが話し出すようになって最初に行ったのは、自分が一家の主人
であるという宣言である。葉子に次のように言う。「葉子。きょうからあたしがはれてこの家の主人よ。あなたは、姉であるあたしのいうこと 何でもきかなくてはならないのよ。葉子っ、おまえはあし から、天井裏に住むのよ。あたしがおまえの部屋に住むの。そうして、おまえはあたしのどれいなのよ、いいねっ」 （⑨Ｐ８５、 ８６）かくのごとく、これ以降タマミはことあるごとに葉子を呼び出しいじ
めはじめる。有名なギロチンのくだりもその一つ ある ばあや あくまのようだと評したこの一件は、次のような話である。タマミは自分を葉子に背負わせ（この時、タマミ 自力で歩行可能 ことを隠している） 、父の書斎に行かせ、収集品のひとつを指示して、穴の向うに見える人形を取れと言 。 「こわがること ないわ。お さんが外国からあつめた芸術品のひとつよ」 葉子はおそるおそる穴に手を入れロープに繋がった 握る。果して、穴はギロチン台の穴 り ロープはギロチンの刃をつるしている。疲れて手を離せば刃 落ちてきて葉子の腕を切り落とすだろう。タマミはこれを見て「は は、 ほほほ」と笑っている。力尽きて葉子は手を離 しま 。が 刃 途中で止まるように出来ており、腕を切り落とすことは無かった
タマミのいじめには良識がある、という評価が可能 もしれない。ス
リルは派手に演出されるべ で るし、タマミ 内面 残酷なものとして描くべきである。とはいえ、さすがにここで 腕が切り落とされたりしては読者は興醒めするだろう。スリルや残酷さにも兼ね合い いうものがある ずで、物語的に バランスが要求され 。ギロチンはタマミ自身によっ 安全性が確認されて 。メンテナンスはタマミがやったと考えても良いし、安全のた 最初から下まで降りないよう 設定されていたで 良い。物語的バランスの要請 、タマミ 行動と合致
タマミの御霊−楳図かずお『赤んぼ少女』、鎮魂をめぐる諸問題　高橋明彦
（ 20 ）
極端すぎて荒唐無稽ではあるが、 実はモデルがあると考えるべきである。フランケンシュタインの復活場面である。楳図は、その作家生活においてこの時までに二度フラ ケンシュタインものを描いている。 「恐怖人間―残虐 一夜」 （一九六三年） 、および「ひびわれ人間」 （一九六六年）であるが
（
2）、特に前者においては、実験が不成功に終わったと見なさ
れ、博士の手によって人造人間が捨てられる。しかし、人造人間はゴミ捨て場において復活するのである。舞台は夜であり、雷鳴がとどろき雨が降っ いる。博士のあずかり知らぬところで果される復活のシーンであり、タマミはまさにこれと同じである。
私は今モンスターという語を「ばけもの」の言い換えのごとくに使用
しているが、それはこのフランケンシュタインを解釈の媒介としていからである。
ちなみに、楳図作品におけるゴミ捨て場からの復活というメタファー
を援用するなら、東京都のゴミ捨て場、夢 島から地下道を通っ さとるの家を目指すモンロー＝真悟も、やはり同じよう モンスターなのだろう（ 『わたしは真悟』 ） 。そして、 ことが何を意味するかといえば、子供は本質的にモンスターかもしれないということ 。ただし、まだあまり答えを急がないでおこう。４．タマミは悪魔である（１）かたち
前掲のアオリには「あくまのようなタマミ」とも記してあった。作中
でも実際に、南条家のばあやがそう語っている。タマミによる葉子へのいじめ、特にギロチンの一件の後、ばあやは葉子にひそ に次のように告げる。
　「お嬢さま。ばあやはもうとっても恐ろしくて、がまんができま
せん。タマミさまの身の上がお気の毒と思って、きょうまでがまん
してまいりましたが、もうとても……。タマミさまは、悪魔です。かたちだけではなく、心まで恐ろしい悪魔です…」 （⑨Ｐ１０１）
かたちと心とを分けるばあやは分析的である。かたちは外見であり、
心は内面であろう。彼女に倣ってこの両面から、タマミについて考えることにしよう。それはモンスターからあくまへの遷移を示すものでもあるはずだ。
まず、 どのような順序で、 タマミは「かたち」として顕現していくのか。
その現われかたは構成的で美しく、実に見事である。タマミは最初、直接にはその姿を現さない。はじめに名前だけであらわれる（母親 葉子を見て「まあタマミ」と呼ぶ） 。次に、現在の行動とし 表れる（母親は仏壇に何かをお供えするが、供物 すぐ 消える） 。ついで、過去の痕跡として現われる（首のちぎれた大量の人形がころがる部屋 ） 。最後に、家の規律として現われ （母親 言われ仏壇に向かい一緒に手を合わせる） 。タマミはこのようにまず不在の現前として表象されるのである。ただし こ 四つの要素はまだ一つに繋がらない
はじめて姿を現すのは、知らぬ間に葉子のベッドに横たわっているそ
れである。驚く葉子に、母親は「わたし 言う 一見、単なる赤んぼであるが、口をひらけばキバが見える。キバ 、まず葉子にかみつき、つい 猫殺しとして強調されること な も であり タマミの造形的な「かたち」の第一の特徴である。
二つ目の特徴は右手である。これはまず、父親の首を締め付ける時に
初めてあらわとなるその右手であり、造形的にもグロテスクかつ明瞭に描かれている。ついで、ギロチンの一件においては、葉子 首も締め付ける。そし 、ばあやの田舎ではバス停の前の野良犬の目を潰し、山川産院においては老院長の首を絞める
（
3）。
ばあや 孫でありハンサムで葉子を守る立場の高也は、物語 結末近
く、タマミ むかっ 「そのみにくい手 みにくい顔は きみの心 あ
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らわれだ！」という言葉を浴びせかける。手はそのものずばりである。顔にはキバも含まれるのだろう。
なお、三つ目として挙げるべきは、姉だという関係性に基づく「かた
ち」である。端的に言えば、小さいままということである。タマミを見て驚く父親に対して葉子はその子は私の妹なのかと聞く。父親は「それは……、おまえのねえさんだ」と答えるのである。妹ならばどれほど小さいままであっても、まだ不自然ではないかもしれ い。父親は「生まれたままでちっとも大きくな ないのだ。そ、 そ つは化けものなんだ」ときめつける。この ちいさい まであるということをより特徴づけるのが、姉という関係性なのである。
これら造形的な三つの「かたち」は、次に行動 表現されること
になる。５．タマミは悪魔である（２）こころ
一般に赤んぼは、知覚はしてもそれを理解することは稀であり、行動
はしてもそこにあるのは目先の目的にすぎず、連続し一貫した目的があることは稀である。赤んぼの感覚
―
運動機構は、持続的な意志によって
統一されていないのである。姉 がら赤んぼであ タマミも当然そういうものだと、葉子は思ってい しかし、葉子はタマミの行動に、 たかも自分 邪魔をしているかのような印象を持ちはじめる。猫殺し、めちゃくちゃにされた洋服や教科書、階段に撒 れたビー玉。その一連の行動は何 しら統一的な目的を持ってなされているかのようなのだ
行動にともなって内面が顕現してくる。これも段階的に構築されてお
り、見事な展開と言える。タマミ 、タマミを疎外する父親に反撃を喰らわせ放逐に成功した後、まず葉子の前で笑い出す 次に、話が出来ることを明かす。最後に、自立歩行が出来ることを見せ のであ 。
特に、話すという行為は重要である。それによってタマミの持つ憎悪
の情動は明確に像を結び、方向付けられるからである。
タマミが話し出すようになって最初に行ったのは、自分が一家の主人
であるという宣言である。葉子に次のように言う。「葉子。きょうからあたしがはれてこの家の主人よ。あなたは、姉であるあたしのいうこと 何でもきかなくてはならないのよ。葉子っ、おまえはあし から、天井裏に住むのよ。あたしがおまえの部屋に住むの。そうして、おまえはあたしのどれいなのよ、いいねっ」 （⑨Ｐ８５、 ８６）かくのごとく、これ以降タマミはことあるごとに葉子を呼び出しいじ
めはじめる。有名なギロチンのくだりもその一つ ある ばあや あくまのようだと評したこの一件は、次のような話である。タマミは自分を葉子に背負わせ（この時、タマミ 自力で歩行可能 ことを隠している） 、父の書斎に行かせ、収集品のひとつを指示して、穴の向うに見える人形を取れと言 。 「こわがること ないわ。お さんが外国からあつめた芸術品のひとつよ」 葉子はおそるおそる穴に手を入れロープに繋がった 握る。果して、穴はギロチン台の穴 り ロープはギロチンの刃をつるしている。疲れて手を離せば刃 落ちてきて葉子の腕を切り落とすだろう。タマミはこれを見て「は は、 ほほほ」と笑っている。力尽きて葉子は手を離 しま 。が 刃 途中で止まるように出来ており、腕を切り落とすことは無かった
タマミのいじめには良識がある、という評価が可能 もしれない。ス
リルは派手に演出されるべ で るし、タマミ 内面 残酷なものとして描くべきである。とはいえ、さすがにここで 腕が切り落とされたりしては読者は興醒めするだろう。スリルや残酷さにも兼ね合い いうものがある ずで、物語的に バランスが要求され 。ギロチンはタマミ自身によっ 安全性が確認されて 。メンテナンスはタマミがやったと考えても良いし、安全のた 最初から下まで降りないよう 設定されていたで 良い。物語的バランスの要請 、タマミ 行動と合致
タマミの御霊−楳図かずお『赤んぼ少女』、鎮魂をめぐる諸問題　高橋明彦
（ 20 ）
極端すぎて荒唐無稽ではあるが、 実はモデルがあると考えるべきである。フランケンシュタインの復活場面である。楳図は、その作家生活においてこの時までに二度フラ ケンシュタインものを描いている。 「恐怖人間―残虐 一夜」 （一九六三年） 、および「ひびわれ人間」 （一九六六年）であるが
（
2）、特に前者においては、実験が不成功に終わったと見なさ
れ、博士の手によって人造人間が捨てられる。しかし、人造人間はゴミ捨て場において復活するのである。舞台は夜であり、雷鳴がとどろき雨が降っ いる。博士のあずかり知らぬところで果される復活のシーンであり、タマミはまさにこれと同じである。
私は今モンスターという語を「ばけもの」の言い換えのごとくに使用
しているが、それはこのフランケンシュタインを解釈の媒介としていからである。
ちなみに、楳図作品におけるゴミ捨て場からの復活というメタファー
を援用するなら、東京都のゴミ捨て場、夢 島から地下道を通っ さとるの家を目指すモンロー＝真悟も、やはり同じよう モンスターなのだろう（ 『わたしは真悟』 ） 。そして、 ことが何を意味するかといえば、子供は本質的にモンスターかもしれないということ 。ただし、まだあまり答えを急がないでおこう。４．タマミは悪魔である（１）かたち
前掲のアオリには「あくまのようなタマミ」とも記してあった。作中
でも実際に、南条家のばあやがそう語っている。タマミによる葉子へのいじめ、特にギロチンの一件の後、ばあやは葉子にひそ に次のように告げる。
　「お嬢さま。ばあやはもうとっても恐ろしくて、がまんができま
せん。タマミさまの身の上がお気の毒と思って、きょうまでがまん
してまいりましたが、もうとても……。タマミさまは、悪魔です。かたちだけではなく、心まで恐ろしい悪魔です…」 （⑨Ｐ１０１）
かたちと心とを分けるばあやは分析的である。かたちは外見であり、
心は内面であろう。彼女に倣ってこの両面から、タマミについて考えることにしよう。それはモンスターからあくまへの遷移を示すものでもあるはずだ。
まず、 どのような順序で、 タマミは「かたち」として顕現していくのか。
その現われかたは構成的で美しく、実に見事である。タマミは最初、直接にはその姿を現さない。はじめに名前だけであらわれる（母親 葉子を見て「まあタマミ」と呼ぶ） 。次に、現在の行動とし 表れる（母親は仏壇に何かをお供えするが、供物 すぐ 消える） 。ついで、過去の痕跡として現われる（首のちぎれた大量の人形がころがる部屋 ） 。最後に、家の規律として現われ （母親 言われ仏壇に向かい一緒に手を合わせる） 。タマミはこのようにまず不在の現前として表象されるのである。ただし こ 四つの要素はまだ一つに繋がらない
はじめて姿を現すのは、知らぬ間に葉子のベッドに横たわっているそ
れである。驚く葉子に、母親は「わたし 言う 一見、単なる赤んぼであるが、口をひらけばキバが見える。キバ 、まず葉子にかみつき、つい 猫殺しとして強調されること な も であり タマミの造形的な「かたち」の第一の特徴である。
二つ目の特徴は右手である。これはまず、父親の首を締め付ける時に
初めてあらわとなるその右手であり、造形的にもグロテスクかつ明瞭に描かれている。ついで、ギロチンの一件においては、葉子 首も締め付ける。そし 、ばあやの田舎ではバス停の前の野良犬の目を潰し、山川産院においては老院長の首を絞める
（
3）。
ばあや 孫でありハンサムで葉子を守る立場の高也は、物語 結末近
く、タマミ むかっ 「そのみにくい手 みにくい顔は きみの心 あ
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別の例である。タマミが葉子の前で初めて笑うシーンで、葉子はおど
ろくが、母親は赤んぼが大声で笑うはずはないと言う。母親が来る前にタマミは笑いをやめ「おぎゃあおぎゃあ」と言っている。あたかも、葉子にだけ笑う姿を見せ、母親には笑えることを隠して るかのごとくである。しかし、プロット的には、その直後に明らかにされることだが、母親はタマミが笑うどころか話をすることも知っているはずであ 。これを知らないのは、単に読者なのである。 こで必要なこと 、ストーリー的に、赤んぼが声を出して笑っているという気味悪さの表現と それを葉子は自分一人で見ているだけであるために誰ともこの恐怖を共有しえないという不安感、それら 表現することなのである。
次の例。タマミはばあやの持つトランクに入りこんでばあやの田舎に
までついてくる。トランクに潜ん というの 、その神出鬼没ぶりの演出であるのと同時に、まだこの段階では自力で歩行できることを隠しているからである（田舎滞在中の盆踊りの夜、タマミは自力歩行してみせる） 。さて、東京への帰りの便はどうしたか。自力で歩行できるにも関わらず、タマミは郵便小包に入って帰ってくる だ これが果す演出的役割は、もはや純粋に神出鬼没と狡智の演出だけで 交通費くらいはなんとでもなるだろう 先回りも可能であろ 、タマミは時間 ずらして列車で帰って よかったのだと、 プロット的には言うことができる。
通常は、ストーリーとプロットとは内容的に一致していることが求め
られ、一致しない場合、破綻と呼ばれるこ になるし ふつ 破綻はい方がよいとされる。
しかし、後からストーリーを一望すると奇妙な結果になる場合であっ
ても、これを時間にそって読むときには さほどの違和感は生まれない場合がある。あるいは、後の違和感は承知で 現在のホラー効果を優先する も だろう。ストーリーとは、扇を開くように一望されるものでは決してなく 徐々に明かされるものだからであ
かつて、 『洗礼』を論じて 移植文脈と妄想文脈として分別したもの
の正体がこれである。移植文脈とはストーリー的・進行形的な展開であり、妄想文脈とは、プロット的・完了的な解釈である。本作も、 『洗礼』に先だって、すでにそれと同じ構造を持っている。楳図の特異な、かつ得意とする作劇法と言えるだろう７．ホラー的展開 本質（２）現実と幻覚の境界
ストーリーとプロットの対比をもうすこし続けてみよう。プロット
的に見る少しつじつまが合わないように思える場合を検討しなおすことで、有意義かつ意外な結論を導き出せるから あ 。
例えば、葉子は南条家に来た日、早速に風呂に入れられる。幸せそう
である。突如、水面に不気味 顔が映り、葉子はおびえ天井を見上げるが誰もいない。別の夜、天井から大量の毛虫が落ち くる。葉子は慌てて父を呼びに行くが、父と部屋へ戻ってみれば毛虫など一匹もいない。
どちらも一瞬恐怖を感じるが我に返り気のせいだったのかと思 とい
うストーリーである。客観的な証拠が残っていないからであ 。これをプロットとし つじつまを合わせるなら、タマミは風呂場の天井に隠れており、顔を見せた後すぐに姿を消す。あるいは、大量に集めた を天井の板の節穴から落とし、葉子が部屋を空けて る間に片付けてしまう。片付けた場面は作品中に描かれないが、タマミはあくまやばけものではあっても魔法使いではないので そう うことでなければな いし、片付けていても別に問題 だろう。タマミ 自らほうきとチリ取りを持つことは能力的に可能だし、なんなら母親にやらせてもよいだろう。ぬいぐるみを作らせる等、母親 正気を失っており、は か タマミの言いなりだからである。以上 これでとりあえずプロット につじつまは合っている。
こんな例もある。家からタマミがいなくなった数日後、嵐の夜に葉子
は窓ガラスにタマミの姿をちらりと見る。翌日、家の廻りには小さな足
タマミの御霊−楳図かずお『赤んぼ少女』、鎮魂をめぐる諸問題　高橋明彦
（ 22 ）
している。タマミには余裕があり、落としどころを心得ているということだ。 「ほほほほ。はじめっから途中で止まるようになっているのだよ。だから最初にこわがることはない ていった しょ」 。タマミは得意げに笑う。極めて悪質だ 、いたずらの範疇と言ってよいのではないか。この一件は、物語結末近くで「死ぬのよ」と言い、葉子の足を鋸で切り落とそうとし、 井戸に連れ込み硫酸をかけて「殺す」というくだりとは、明らかに次元が違うのである。
この違いに関して、二つの指摘が出来る。一つは、先ず、良識をもっていじめを行っていることこそ、あくまの
あくまたる所以であり、いじめが悪質であることの証拠だと うこ である。 歯止めがある程度きいていて 決定的な事態に至ら 遊戯で留まているからこそ、いじめは悪質なのだ。そもそも、悪気 な こと、悪意の実
クオリア
感の欠如こそが悪質さの本質である。
今一つは、内面・意識の変化である。それは、完全に制御された余裕
ある遊戯的ないじめ 、本気の殺意への変化である 言い換え と、あくま的に統一された意志から、自分でも制御しきれない不統一な情動への遷移がここにあるのだ。その変化の契機は、一つは高也の登場、もう一つは山川産院で自分の秘密を知ることである。ただ 、この契機については後に述べる と し、いまはまず、タマミのか ちから ころの考察を経て、あくま的に統一されたことを確認したに止めよう。すなわち、こころは統一的な意志として顕現したのである。６．ホラー的展開の本質（１）進行形と完了形
すこし脇道にそれる。ストーリー
 story とプロット
 plot との違いは何であろうか。ストー
リーは進行形で るが、 プロットは完了形だといえ だろう。 ストーリーは持続の時間のうちにある プロットは後に反省的・理知的 整序し
なおしたものだということである
（
4）。
ただし今ここでの目的はストーリーとプロットを学術的に厳密に分別
することではない。この二つの区別をきっかけに、作品の受け取り方には二種類あるということを了解しておこうとおもうばかりである。
具体例で見よう。葉子は南条家で迎えた最初の朝に屋敷内を歩いてい
て、首がもげた人形が大量にある部屋を見付ける。底気味のわるい憎悪を感じさせる部屋である。ネガティブな感情の痕跡である。ストーリー的には、明らかに、不気味さや恐怖を おる演出を目的としている。もちろん、みなタマミのしわざであろう。では、プロット的に考え 、こうした部屋が存在することは可能 か。まず、現在でも日常的にタマミがここにやって来ては人形の首をもぎとっているとしたら、天井裏の部屋にくらしていた云々という設定と齟齬しないだろうか。タマミは、家中を比較的自由 行き来し たことにな 。
では、家の中をきわめて不自由に行き来していたのだとしよう。当
然、父親には見つからないよう して、この部屋に来ているのであ 。父親にとってタマミは五年前に施設 送っ おり、家にはい いものとなっているからだ。あるいは、もう五年間タマミはこ に来て ないのだとしてみよう。いずれにして 、父親 、こんな部屋を見付けたら、即刻ばあやに片付けさせるはずだ。こんな部屋が存続しているということは、父親は部屋のドアをあけたことも ければ部屋の実態をも知らないのだろう。初めて来た葉子がかん んにドアを開ける部屋に、家の主人は全く興味を示していないのだ。もっとも、学者なん そん ものだと思えば、 こに特に破綻は かもしれない
（
5）。
いずれにしても、このシーンが果す役割は、家の中が荒れているとか、
父親は家 在り方に興味がな とかいった意味作用・象徴的役割ではく、ストーリー的な現在（葉子がそ 部屋を見た現在） おけるスリルと不気味さの演出なのである。 プロット的に云々する は不毛であって、現在 ストーリ を楽しむべき箇所なのだ
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今一つは、内面・意識の変化である。それは、完全に制御された余裕
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だ、というべきか。そんなことはない。これは明らかに意図された演出である。楳図には「くも妄想狂」
（
6）
という貸本時代の作品があること
を紹介しておこう。兄弟が遺産をめぐって争っている。クモが見える真似をしていると 相手もクモ 見えはじめ、その結果気がおかしくなるという話である。楳図はそんな心理的で、かつ妄想が現実を浸食していく話を早くから描 ているのだ
これをさらに拡大することもできる。 最も極端に拡大した例としては、
タマミは実在しないというプロットが可能である。タマミは実在せず、すべては葉子の幻想であった、といったよ なプロットである。たくましいばかげた想像であろうか。とんでもない。我々は後に『洗礼』にそうしたプロットを見ることになるのだから。脳移植 よって私は救われる。村上医師はその手術を約束してくれた。若草いずみ （母） は う思って生きてきた。それゆえ、母親は私の身体に母親の脳を したのだ。上原さくら（娘）は う思って生きている。そ らがすべて妄想だったのである。
通常、ストーリーとプロットの不一致は破綻と呼ばれる。その立場の
みから考えると、その不一致は恐怖をあおるためのストーリー優先のご都合主義という破綻である。しかし、これを破綻としか思え い は、現実を優先して るから そうではなく、幻 現実 食 破ることもありうるという、フィクション的な可能性 ら出発するなら、この不一致は、決して不一致ではなく、幻覚の世界の実在という別次元を切り開いているのであ 。
楳図作品にはストーリーの破綻があるなどときめつけて軽く見ている
と、こうした次元の進化をまったく見逃してしまうだろ 。楳図作品を論ずるにあたって毎回私はケチなアラ探し ような真似ばかりやっていて、自分でもいやなのだが、本作でもわ るよ に、ストーリー的な強引さをプロット的に整序してみせることが大切なこと は い だ。整序してみせて、破綻はしていない を明示す のも目的の一つとはい
え、それが最大の目的ではない。ストーリー／プロット的な分別を超えたものが楳図作品にはあることを示したいのである。９．十分な理由（１） 「タマミは女の子です」
本筋に戻ろう。ここまでで、タマミはモンスターであり、あくまであ
ること、次に、そのことが現実と幻想とのあわいでホラー的に展開されてい この二つを確認した。しかし、それは今日了解されている本作の規範的読解ではない。葉子 不安を生み出すタマミ 実は葉子の幻想だった、というプロットは採用されず、むしろ タマミの実在＝実存こそが テーマなの ある。
タマミの実存とは、タマミは統一的な意志を持って行動する一個の主
体であるということである。しかも、その主体がいずれ 他者や諸環境との関わりの中で、自分 も統御できなくな ような激しい情動へ 遷移していくということである。
本作は、楳図自身が述懐するように、モンスターの立場から描かれた
最初の作品である
（
7）。今日、 『赤んぼ少女』のおおかたの読者は、そ
ういうタマミに感情移入し、タマミを可哀想だ 思っているはずである（
8）。本作を原作とする映画、山口雄大監督作品『赤んぼ少女』 （日活、
二〇〇八年） のＤＶＤ版、 オーディオ・コメンタリーの中で山口監督 「楳図メモ」 という話を紹介している。楳図は自分の作品が映画化される際、監督に対して自分の思いを記したメモを渡すのだという。はたして 山口監督がもらったそれにはただ次 一文だけが記してあったという「タマミは女の子です。 」これは強調すべき貴重な証言である。この一文から再出発することに
しよう。
タマミが本当 女の子としての幸せを求めているということを表現し
タマミの御霊−楳図かずお『赤んぼ少女』、鎮魂をめぐる諸問題　高橋明彦
（ 24 ）
跡や手形があり、葉子はそれがタマミのものかと疑う。
同じパターンは、ばあやの田舎でも起きている。葉子が寝ている部屋
の床の間に、気付けばタマミがちょこんと座っている。蒲団越しにタマミは葉子 胸元へ木の杭を打ち込もうとする。 ところがそれは夢であり、葉子は目が醒める。しかし、蒲団には小さな手形がつい 風呂・毛虫と違い、そして、雷雨の夜と同じく、夢か幻かと思いきや、現実たる客観的な証拠が残っ いたというパターンである。目が醒めたところまで含めて夢だったかも れない等、夢 現実の境目は曖昧になりかけているが、現実の法則は守られ、かろうじて夢と現実と 分別されてる。つまり、やはりつじつまは合 て る。
しかし、つじつまが合っているからといって、こうしたプロット的理
解で納得しているだけで 、これらのストーリー展開 持つ本来的な魅力は見えてこない。次の例が決定的である。
タマミは、母親にぬいぐるみを作らせ、その中に隠れている（着ぐる
みである） 。ぬいぐ みのタマミは今、父の書斎にいる。机の上に置いてある大きな水晶玉にタマミ 顔が映 。父は水晶玉の中にタマミの姿を認め、おどろき振り返ると、ぬいぐ みを内側から食 破ってが出てくる。
この場面は、あきらかに現実の法則を逸脱している。水晶に映った
顔はタマミの素顔であり、振り返って見え タマミはぬいぐるみをまだ被っているのだ。プロット的につじつまを合わせるならば タマミはぬいぐるみを脱いで自分の素顔を水晶に映しだし、父親が振り向いた時にはもう一度ぬいぐ みを被り直してからキバでそれを食い破らね ならない。いくらなんでもそれはおかしいだろう。言えるのは次のことであすなわち、水晶に映った像 現実ではなく、父親が た（ある は読者も見させられた）幻覚だということ。
この結論をもって、先に見た例も再検討すべきであろう。風呂 水面
に映り込んだ顔も、実はこのパターンだと分るだろう 葉子は幻覚を見
ているのである。ただし、葉子が幻覚を見たのだと読者が正確に読解できるわけではない。葉子が現実世界に踏みとどまっているのか、もはや非現実に足を踏み入れはじめているのか、読者までもが区別がつ ない状態に入っているのである しかも、現実と非現実（幻覚）の区別がつかないことに読者は無自覚 のである。
これに関して思い出されるのも『洗礼』である。若草いずみが自らを
映しだす鏡像の場面 、鏡像の不一致があったこと。また、手術が行われる前の日、 さくらが寝ていた天井から血が たり落ちてきていたが、翌朝には消えていたというエピソードがあったこと。この血も、水面の顔や毛虫と同じなのだ。８．
 ホラー的展開の本質（３）ストーリー／プロットの分別を超えて
現実と幻覚の境界の曖昧さという観点から見直すと、作品の構成や意
味までもが変わってくる。
たとえば、ばあやの田舎に行ってからのタマミの行動は、すべて、葉
子を怖がらせようと意図し 行われている。タマミ 顔が首なし地蔵の上に見えたり、軽トラのバックミラーに映ったりしていたが、それらはみな葉子にしか見えないも である。これらはもちろん、現実原則にもとづくプロット的な解釈も十分に可能であるが（地蔵でもミラーでも葉子にだけ見せて、高也 見そうになったら隠れた） 、それで解釈終了ではないの 。その上でまだ、葉子は幻覚を見ているので ないかという方向に進むようにも企 られているのである。タマミはばあやの田舎にまでついてきたが、そのことをたしかに見て知っているの 葉子ただ一人なのだ。ばあやも高也も、 赤んぼが一人でくるはずがな と言っ 、葉子 訴えを本気にしていない。あたかも葉子にとっ 田舎で見たタマミはすべて幻想であったかのごと である。愚 、それは深読み
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だ、というべきか。そんなことはない。これは明らかに意図された演出である。楳図には「くも妄想狂」
（
6）
という貸本時代の作品があること
を紹介しておこう。兄弟が遺産をめぐって争っている。クモが見える真似をしていると 相手もクモ 見えはじめ、その結果気がおかしくなるという話である。楳図はそんな心理的で、かつ妄想が現実を浸食していく話を早くから描 ているのだ
これをさらに拡大することもできる。 最も極端に拡大した例としては、
タマミは実在しないというプロットが可能である。タマミは実在せず、すべては葉子の幻想であった、といったよ なプロットである。たくましいばかげた想像であろうか。とんでもない。我々は後に『洗礼』にそうしたプロットを見ることになるのだから。脳移植 よって私は救われる。村上医師はその手術を約束してくれた。若草いずみ （母） は う思って生きてきた。それゆえ、母親は私の身体に母親の脳を したのだ。上原さくら（娘）は う思って生きている。そ らがすべて妄想だったのである。
通常、ストーリーとプロットの不一致は破綻と呼ばれる。その立場の
みから考えると、その不一致は恐怖をあおるためのストーリー優先のご都合主義という破綻である。しかし、これを破綻としか思え い は、現実を優先して るから そうではなく、幻 現実 食 破ることもありうるという、フィクション的な可能性 ら出発するなら、この不一致は、決して不一致ではなく、幻覚の世界の実在という別次元を切り開いているのであ 。
楳図作品にはストーリーの破綻があるなどときめつけて軽く見ている
と、こうした次元の進化をまったく見逃してしまうだろ 。楳図作品を論ずるにあたって毎回私はケチなアラ探し ような真似ばかりやっていて、自分でもいやなのだが、本作でもわ るよ に、ストーリー的な強引さをプロット的に整序してみせることが大切なこと は い だ。整序してみせて、破綻はしていない を明示す のも目的の一つとはい
え、それが最大の目的ではない。ストーリー／プロット的な分別を超えたものが楳図作品にはあることを示したいのである。９．十分な理由（１） 「タマミは女の子です」
本筋に戻ろう。ここまでで、タマミはモンスターであり、あくまであ
ること、次に、そのことが現実と幻想とのあわいでホラー的に展開されてい この二つを確認した。しかし、それは今日了解されている本作の規範的読解ではない。葉子 不安を生み出すタマミ 実は葉子の幻想だった、というプロットは採用されず、むしろ タマミの実在＝実存こそが テーマなの ある。
タマミの実存とは、タマミは統一的な意志を持って行動する一個の主
体であるということである。しかも、その主体がいずれ 他者や諸環境との関わりの中で、自分 も統御できなくな ような激しい情動へ 遷移していくということである。
本作は、楳図自身が述懐するように、モンスターの立場から描かれた
最初の作品である
（
7）。今日、 『赤んぼ少女』のおおかたの読者は、そ
ういうタマミに感情移入し、タマミを可哀想だ 思っているはずである（
8）。本作を原作とする映画、山口雄大監督作品『赤んぼ少女』 （日活、
二〇〇八年） のＤＶＤ版、 オーディオ・コメンタリーの中で山口監督 「楳図メモ」 という話を紹介している。楳図は自分の作品が映画化される際、監督に対して自分の思いを記したメモを渡すのだという。はたして 山口監督がもらったそれにはただ次 一文だけが記してあったという「タマミは女の子です。 」これは強調すべき貴重な証言である。この一文から再出発することに
しよう。
タマミが本当 女の子としての幸せを求めているということを表現し
タマミの御霊−楳図かずお『赤んぼ少女』、鎮魂をめぐる諸問題　高橋明彦
（ 24 ）
跡や手形があり、葉子はそれがタマミのものかと疑う。
同じパターンは、ばあやの田舎でも起きている。葉子が寝ている部屋
の床の間に、気付けばタマミがちょこんと座っている。蒲団越しにタマミは葉子 胸元へ木の杭を打ち込もうとする。 ところがそれは夢であり、葉子は目が醒める。しかし、蒲団には小さな手形がつい 風呂・毛虫と違い、そして、雷雨の夜と同じく、夢か幻かと思いきや、現実たる客観的な証拠が残っ いたというパターンである。目が醒めたところまで含めて夢だったかも れない等、夢 現実の境目は曖昧になりかけているが、現実の法則は守られ、かろうじて夢と現実と 分別されてる。つまり、やはりつじつまは合 て る。
しかし、つじつまが合っているからといって、こうしたプロット的理
解で納得しているだけで 、これらのストーリー展開 持つ本来的な魅力は見えてこない。次の例が決定的である。
タマミは、母親にぬいぐるみを作らせ、その中に隠れている（着ぐる
みである） 。ぬいぐ みのタマミは今、父の書斎にいる。机の上に置いてある大きな水晶玉にタマミ 顔が映 。父は水晶玉の中にタマミの姿を認め、おどろき振り返ると、ぬいぐ みを内側から食 破ってが出てくる。
この場面は、あきらかに現実の法則を逸脱している。水晶に映った
顔はタマミの素顔であり、振り返って見え タマミはぬいぐるみをまだ被っているのだ。プロット的につじつまを合わせるならば タマミはぬいぐるみを脱いで自分の素顔を水晶に映しだし、父親が振り向いた時にはもう一度ぬいぐ みを被り直してからキバでそれを食い破らね ならない。いくらなんでもそれはおかしいだろう。言えるのは次のことであすなわち、水晶に映った像 現実ではなく、父親が た（ある は読者も見させられた）幻覚だということ。
この結論をもって、先に見た例も再検討すべきであろう。風呂 水面
に映り込んだ顔も、実はこのパターンだと分るだろう 葉子は幻覚を見
ているのである。ただし、葉子が幻覚を見たのだと読者が正確に読解できるわけではない。葉子が現実世界に踏みとどまっているのか、もはや非現実に足を踏み入れはじめているのか、読者までもが区別がつ ない状態に入っているのである しかも、現実と非現実（幻覚）の区別がつかないことに読者は無自覚 のである。
これに関して思い出されるのも『洗礼』である。若草いずみが自らを
映しだす鏡像の場面 、鏡像の不一致があったこと。また、手術が行われる前の日、 さくらが寝ていた天井から血が たり落ちてきていたが、翌朝には消えていたというエピソードがあったこと。この血も、水面の顔や毛虫と同じなのだ。８．
 ホラー的展開の本質（３）ストーリー／プロットの分別を超えて
現実と幻覚の境界の曖昧さという観点から見直すと、作品の構成や意
味までもが変わってくる。
たとえば、ばあやの田舎に行ってからのタマミの行動は、すべて、葉
子を怖がらせようと意図し 行われている。タマミ 顔が首なし地蔵の上に見えたり、軽トラのバックミラーに映ったりしていたが、それらはみな葉子にしか見えないも である。これらはもちろん、現実原則にもとづくプロット的な解釈も十分に可能であるが（地蔵でもミラーでも葉子にだけ見せて、高也 見そうになったら隠れた） 、それで解釈終了ではないの 。その上でまだ、葉子は幻覚を見ているので ないかという方向に進むようにも企 られているのである。タマミはばあやの田舎にまでついてきたが、そのことをたしかに見て知っているの 葉子ただ一人なのだ。ばあやも高也も、 赤んぼが一人でくるはずがな と言っ 、葉子 訴えを本気にしていない。あたかも葉子にとっ 田舎で見たタマミはすべて幻想であったかのごと である。愚 、それは深読み
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だけ告白をした。妹は養女であり、龍神家の娘ではない（つまり十八歳を過ぎても醜く変貌しない）というのである。十八歳を過ぎれば二人ともそれぞれ醜くなりはじめると覚悟を決め冷静だった姉は、嫉妬に狂いはじめ、ついには自らの顔を鉄火箸で焼 てしまう。それを見た妹は、養女なのは実は姉だと公表する。妹は嘘をつ ていたのである。嫉妬に狂って妹を虐待する の有様も恐ろしく描かれている。だが、もっと恐ろしいのは母の告白を聞き、嘘をつきとおした妹のほうである「姉妹」と『赤んぼ少女』との共通点は何か。本当の娘であるかどうかという共通点は重要ではない。 思って みなかった秘密を聞かされたという点が共通 ており重要なのだ 「姉妹」に描 れ のは、知ることの衝撃によってあとへ 戻れなく る人間の意志と行動である。ある秘密があり、それを知ることで突き動かされ 生である。 『おろち』全９話はすべてがそ いう話である
（
10）。
本作『赤んぼ少女』におけるタマミが自らの出生の秘密に触れる山川
産院でのシーンは、 『おろち』で描かれた衝撃ほどには、明確に焦点化されているとは言い難いだろう。しかし、タマミに殺意が芽生えるほどの変化は何ゆえなのかと理由を考えるならば ここに思い至らざ をえない。タマミにもっ も同情するのは、その容姿よりも、こちらである。自分は南条家の娘ではないと秘密を突きつけられる、その衝撃である。これが、タマミがそうなってしまう理由 三つ目である。 
＊
さて、その結果の破局の日が訪れる。高也を伴ってばあやと葉子が南
条家に戻ってきたこの日こそ、すべてが終わる日である。 の夜、タマミは葉子を縛り上げ、鋸で葉子の手足を切ろう して言う。「死ぬのよ。 」 「死ぬ前に、足と手を短くしてわたしと同じ姿にしてやるわ。そうしたら、わたしの苦しみがわかるわ。 」ここには殺意というものがはっきりと認められる。ただし、ここらあ
たりまではタマミはもはや常軌を逸しており、 あるいは自暴自棄であり
言っていることは支離滅裂だとも感じられるかもしれない。しかし、次のようにつづいて言うのである。「おまえは、わたしがいじめてばかりいたと思っていただろうけど、ほんとうは、おまえがわたしをいじめていたのよ。 」認識論的転回とでもいうべき、この一言を言わせるために本作はあっ
たと言っても良いだろう。タマミは、それをさらに具体的に説明する。「おまえがくるまでは、みじめだったけど、せめてもしあわせだった。それが、おまえがきてからとい もの、おまえの健康な姿を見せつけられて、どんなつらい思いをしたか。 」 「おまえになんか、財産をとられてたまるか。おまえはよその子よ。わたしが家や財産をとら たら、これからどうし 生きていけば いの 」 「そのうえ、高也ま おまえの友だちに。こんな気持ち、おまえになんかわかるもんか。 」 （③Ｐ１４０）
（
11）この具体的説明の中で、タマミを変えた三つの原因が列挙された。そ
れは、健康的で美しい葉子、出生の秘密（ただし嘘をつき 逆を言っている） 、ハンサムな高也の出現、この三つである。出生の秘密は、ここでは財産や将来といった問題として俗的に具体化されて るが、タマミを突き動かしているのは、そう 世俗的な問題よりも、自分でもおさえきれない嫉妬の情動だ 見るべきである。
そして、この場面に高也が現われ、タマミの出生の秘密がすべて暴か
れたこと、不明だった父親は発見されて病院に入っていることを、勝ち誇ったように告げる。タマミは逆上して言う。「こうなればもうおしまいだわ。おいで。おまえの顔をめちゃくちゃにしてやる。 」葉子を連れて庭の空井戸の底まで降りていく。悲しい時、タマミが一
人で泣き くる場所であり、硫酸が隠してあって、 「わたしはこれで何度この醜い姿を焼ききって死の かとしたことか。 」と言う。タマミは葉子を道連れにしようとしている。
タマミの御霊−楳図かずお『赤んぼ少女』、鎮魂をめぐる諸問題　高橋明彦
（ 26 ）
ている典型的なシーンが、お化粧の場面である。これは、タマミが南条家から父親を放逐し、葉子を屋根裏部屋においやり、葉子の部屋を自分のものにし、晴れてこの家の主人となって描かれる最初の行動である。タマミは晴れ着姿で三面鏡 前に座り口紅を塗るが、しかし 自分 姿を見て涙を流すのである。涙は、自らの容姿に感じた理想と現実の乖離ゆえのものだろう。
ついで、高也が登場することで、葉子に対する嫉妬はエスカレートし
ていく。
先に、タマミを変化させる二つの契機・要因を予告しておいた。高也
の出現、山川産院での知見、これである。こ らに先だつ葉子の出現を加えれば、タマミの変化 三要因ということが出来る。
三つの要因によって、タマミはこんなふうになったのである。タマミ
にはひねくれてしまう十分な理由があるのだ。
一つ目の葉子 出現とは、本作の出発点である。そもそも本作は、南
条家の大きな屋敷を前に てたたずむ葉子 後ろ姿から始まっている。孤児として十二年間生きてきた葉子に本当の両親が見つかった、というところから作品は開始されていたわけだが、 南条家には隠さ た秘密 （タマミの存在）があったのだ。
二つ目が高也の登場である。ばあやの田舎には ばあやの孫の高也が
いる。ハンサムな高也を見てタマミの感情は乱れはじめる
お面をかぶって盆踊りを踊る村祭り 場面では、タマミは葉子をおび
き出し、 「ふんっ。ちょっと顔がきれいだと思ったら、うぬぼれて。見ておいて。あのハンサムな男の子にきらわれるようにし やる。 」と言いながら 葉子をスイカ泥ぼうに仕立てて、高也に嫌われるようにしむけて る。また、別の時にはストレートに「高也となかよくし ょうちしな よ」と葉子に言ってもいる。しかし、 タマミの味方ではない それゆえ次のようなセリフとともにアンビヴァレント 感情がタマミ 中に渦巻いていく。 「ふんっ、 高也ったら、 わたし こ を。きっ
とこんな姿を見たら、きらいになるにきまっているわ。くやしい！葉子のやつ、もっとひどいめにあわせてや わ。 」 （③Ｐ１２１）「お友だちになろうっていったのは、やっぱりうそね。わたしのことをかわいいなんてい たのはうそね。高也がく と思って、 っしょうけんめい、こん におけしょうし の 」そう言ってタマミは涙を流すのである。 （⑨Ｐ１５０）三つ目は、山川産院でタマミが自らの出生の秘密を知ってしまうこと
である。
10．十分な理由（２）秘密、知ることの衝撃三つ目について掘り下げてみよう。タマミは、山川産院で老院長から、自分が行き倒れの女の生んだ子で
あり、南条家の娘ではないということを聞いたはずである
（
9）。タマミ
は南条家の娘としての地位を失うのである。 「タマミは、葉子の姉でも、この家の子でもなかった！」 （連載最終回前アオリ） 。 の展開は、悪役たるタマミに下された罰のように見える。あるいは、これ ら行われるはずの悪役への処罰の正当化にも思われる（タマミにこれからどんな罰が下されようと、もはや南条家の問題ではないから、父も母も葉子もばあやも無罪であり思い悩む必要はない等。ひどい話だが） 。
しかし、私は、そういうプロット・設定的な問題よりも、この話をタ
マミが聞いた、聞かされた、という事実、あるいはそれ 聞いた時に受けたであろう衝撃をこそ重視した のである。タマミがこ 知り受けた衝撃は かば りであっただろうか。
このことを他の楳図作品を参考に考えてみよう。本作の二年後に描
か 傑作『おろち』が最適 る。 とえば第一話「姉妹」 。これ 、十八歳を過ぎると醜く変化するという血筋を持つ 龍神家 美し 姉妹の物語である。彼女らの母（すでに醜くな てい ）が死ぬ間際 に
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だけ告白をした。妹は養女であり、龍神家の娘ではない（つまり十八歳を過ぎても醜く変貌しない）というのである。十八歳を過ぎれば二人ともそれぞれ醜くなりはじめると覚悟を決め冷静だった姉は、嫉妬に狂いはじめ、ついには自らの顔を鉄火箸で焼 てしまう。それを見た妹は、養女なのは実は姉だと公表する。妹は嘘をつ ていたのである。嫉妬に狂って妹を虐待する の有様も恐ろしく描かれている。だが、もっと恐ろしいのは母の告白を聞き、嘘をつきとおした妹のほうである「姉妹」と『赤んぼ少女』との共通点は何か。本当の娘であるかどうかという共通点は重要ではない。 思って みなかった秘密を聞かされたという点が共通 ており重要なのだ 「姉妹」に描 れ のは、知ることの衝撃によってあとへ 戻れなく る人間の意志と行動である。ある秘密があり、それを知ることで突き動かされ 生である。 『おろち』全９話はすべてがそ いう話である
（
10）。
本作『赤んぼ少女』におけるタマミが自らの出生の秘密に触れる山川
産院でのシーンは、 『おろち』で描かれた衝撃ほどには、明確に焦点化されているとは言い難いだろう。しかし、タマミに殺意が芽生えるほどの変化は何ゆえなのかと理由を考えるならば ここに思い至らざ をえない。タマミにもっ も同情するのは、その容姿よりも、こちらである。自分は南条家の娘ではないと秘密を突きつけられる、その衝撃である。これが、タマミがそうなってしまう理由 三つ目である。 
＊
さて、その結果の破局の日が訪れる。高也を伴ってばあやと葉子が南
条家に戻ってきたこの日こそ、すべてが終わる日である。 の夜、タマミは葉子を縛り上げ、鋸で葉子の手足を切ろう して言う。「死ぬのよ。 」 「死ぬ前に、足と手を短くしてわたしと同じ姿にしてやるわ。そうしたら、わたしの苦しみがわかるわ。 」ここには殺意というものがはっきりと認められる。ただし、ここらあ
たりまではタマミはもはや常軌を逸しており、 あるいは自暴自棄であり
言っていることは支離滅裂だとも感じられるかもしれない。しかし、次のようにつづいて言うのである。「おまえは、わたしがいじめてばかりいたと思っていただろうけど、ほんとうは、おまえがわたしをいじめていたのよ。 」認識論的転回とでもいうべき、この一言を言わせるために本作はあっ
たと言っても良いだろう。タマミは、それをさらに具体的に説明する。「おまえがくるまでは、みじめだったけど、せめてもしあわせだった。それが、おまえがきてからとい もの、おまえの健康な姿を見せつけられて、どんなつらい思いをしたか。 」 「おまえになんか、財産をとられてたまるか。おまえはよその子よ。わたしが家や財産をとら たら、これからどうし 生きていけば いの 」 「そのうえ、高也ま おまえの友だちに。こんな気持ち、おまえになんかわかるもんか。 」 （③Ｐ１４０）
（
11）この具体的説明の中で、タマミを変えた三つの原因が列挙された。そ
れは、健康的で美しい葉子、出生の秘密（ただし嘘をつき 逆を言っている） 、ハンサムな高也の出現、この三つである。出生の秘密は、ここでは財産や将来といった問題として俗的に具体化されて るが、タマミを突き動かしているのは、そう 世俗的な問題よりも、自分でもおさえきれない嫉妬の情動だ 見るべきである。
そして、この場面に高也が現われ、タマミの出生の秘密がすべて暴か
れたこと、不明だった父親は発見されて病院に入っていることを、勝ち誇ったように告げる。タマミは逆上して言う。「こうなればもうおしまいだわ。おいで。おまえの顔をめちゃくちゃにしてやる。 」葉子を連れて庭の空井戸の底まで降りていく。悲しい時、タマミが一
人で泣き くる場所であり、硫酸が隠してあって、 「わたしはこれで何度この醜い姿を焼ききって死の かとしたことか。 」と言う。タマミは葉子を道連れにしようとしている。
タマミの御霊−楳図かずお『赤んぼ少女』、鎮魂をめぐる諸問題　高橋明彦
（ 26 ）
ている典型的なシーンが、お化粧の場面である。これは、タマミが南条家から父親を放逐し、葉子を屋根裏部屋においやり、葉子の部屋を自分のものにし、晴れてこの家の主人となって描かれる最初の行動である。タマミは晴れ着姿で三面鏡 前に座り口紅を塗るが、しかし 自分 姿を見て涙を流すのである。涙は、自らの容姿に感じた理想と現実の乖離ゆえのものだろう。
ついで、高也が登場することで、葉子に対する嫉妬はエスカレートし
ていく。
先に、タマミを変化させる二つの契機・要因を予告しておいた。高也
の出現、山川産院での知見、これである。こ らに先だつ葉子の出現を加えれば、タマミの変化 三要因ということが出来る。
三つの要因によって、タマミはこんなふうになったのである。タマミ
にはひねくれてしまう十分な理由があるのだ。
一つ目の葉子 出現とは、本作の出発点である。そもそも本作は、南
条家の大きな屋敷を前に てたたずむ葉子 後ろ姿から始まっている。孤児として十二年間生きてきた葉子に本当の両親が見つかった、というところから作品は開始されていたわけだが、 南条家には隠さ た秘密 （タマミの存在）があったのだ。
二つ目が高也の登場である。ばあやの田舎には ばあやの孫の高也が
いる。ハンサムな高也を見てタマミの感情は乱れはじめる
お面をかぶって盆踊りを踊る村祭り 場面では、タマミは葉子をおび
き出し、 「ふんっ。ちょっと顔がきれいだと思ったら、うぬぼれて。見ておいて。あのハンサムな男の子にきらわれるようにし やる。 」と言いながら 葉子をスイカ泥ぼうに仕立てて、高也に嫌われるようにしむけて る。また、別の時にはストレートに「高也となかよくし ょうちしな よ」と葉子に言ってもいる。しかし、 タマミの味方ではない それゆえ次のようなセリフとともにアンビヴァレント 感情がタマミ 中に渦巻いていく。 「ふんっ、 高也ったら、 わたし こ を。きっ
とこんな姿を見たら、きらいになるにきまっているわ。くやしい！葉子のやつ、もっとひどいめにあわせてや わ。 」 （③Ｐ１２１）「お友だちになろうっていったのは、やっぱりうそね。わたしのことをかわいいなんてい たのはうそね。高也がく と思って、 っしょうけんめい、こん におけしょうし の 」そう言ってタマミは涙を流すのである。 （⑨Ｐ１５０）三つ目は、山川産院でタマミが自らの出生の秘密を知ってしまうこと
である。
10．十分な理由（２）秘密、知ることの衝撃三つ目について掘り下げてみよう。タマミは、山川産院で老院長から、自分が行き倒れの女の生んだ子で
あり、南条家の娘ではないということを聞いたはずである
（
9）。タマミ
は南条家の娘としての地位を失うのである。 「タマミは、葉子の姉でも、この家の子でもなかった！」 （連載最終回前アオリ） 。 の展開は、悪役たるタマミに下された罰のように見える。あるいは、これ ら行われるはずの悪役への処罰の正当化にも思われる（タマミにこれからどんな罰が下されようと、もはや南条家の問題ではないから、父も母も葉子もばあやも無罪であり思い悩む必要はない等。ひどい話だが） 。
しかし、私は、そういうプロット・設定的な問題よりも、この話をタ
マミが聞いた、聞かされた、という事実、あるいはそれ 聞いた時に受けたであろう衝撃をこそ重視した のである。タマミがこ 知り受けた衝撃は かば りであっただろうか。
このことを他の楳図作品を参考に考えてみよう。本作の二年後に描
か 傑作『おろち』が最適 る。 とえば第一話「姉妹」 。これ 、十八歳を過ぎると醜く変化するという血筋を持つ 龍神家 美し 姉妹の物語である。彼女らの母（すでに醜くな てい ）が死ぬ間際 に
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差別主義者である点では、 葉子もまた同じである。たとえば物語序盤、
父からタマミが姉だと聞かされた後の言葉、 「いいえ、おとうさま。はじめはおどろいたけど。 」 「おねえさんだもの、 っしょに生活 せてあげてください。 」 「わたしからも 願いです。おとうさまっ 決してだれにもしゃべりません。 」
葉子が後に追いやられる天井裏の部屋の惨めさを見て、葉子でなく元
の住人であるタマミこそが可哀想なのだと気付く読者ならば、この発言の差別性がよく分るはずである。葉子は、タマミを家の中に隠蔽し隔離することが一家の幸せであると（おそらく 無意識のうちに）読み取って、その結果 この うな言葉となって表れているのだ。
12．本作における差別的契機（２）作者についてこうした批判は必然的に、作者へも向けられることにな だろう。こ
れは、本作に対してあってしかるべき疑念である。恐怖をあおり面白い話を作るために、登場人物を自在に不幸な状況 追い込む。しかもそれが、差別を肯定し助長していくような在り方として。 まりにも幼稚かつ安易な手法だ、という批判である。
私は楳図研究者として、この問題について私なりの回答を示したいと
思う。
まず、エンターテイメントであれば何でも許される、という が可
能である。娯楽のすべてが倫理的に正しい必要は全くない。悪の美学も殺しもレシピも、エロもグロも、なんでも結構ではないか。もっと大事なことは、それを選ぶ自由があるかどうか あり かつ、それを選ぶ能力を持っているかどうかである。この自由と能力を持つことによ のみ「俗悪 作品」の弊害から そして「俗悪なるもの」の弊害から脱することが出来るからであって、逆 はない。言い換えると、 「俗悪なるもの」 を遠ざけ という受動的な方策では、 全く何も解決しない。 そして、
その自由は「俗悪なるもの」と共存する自由でもあり、その能力はそれと共存することによって（のみ）耐性として養われるものである。しかも、この自由と能力は、 「高尚な作品」の弊害や「高尚なるもの」 弊害から脱することも可能 してくれるだろう。
ともあれ、おもしろければそれでよいというものがあってもよい（人
は、どんなものでもそ から何かを学ぶことが出来るから、能力さえあれば） 。ただし、そういうものはそれだけのものにすぎない、というだけのことである。くだらな 人間にも犯罪者にも人権は認められるべきである。作品も同じである。くだらない作品で私が読まないからと って、そんな作品は抹殺せよというのは間違っている。
ただし、楳図作品はそんなものでは全くない。楳図作品は、エンター
テイメントでは が、単なるグロで 面白 だけでもない
では、本作はどうなのか。差別を肯定し助長するような作品なのか。
あらためて、順を追って考えよう。まず、タマミある はタマミのような子供が存在し 生きていることは差別であろうか そんなはず生きている価値がないから早く死ぬべきだ、な と言う人はいないだろう。では、 （気の毒で）見たくな から私の前には現われないでほしい、などというのはどうか。それが差別なのだと知るべき る。次に、タマミのよ な子供を、作品（フィクション）として描くことは差別でありうるだろうか （気の毒で）読みたくないと うのは 趣味の問題かもしれないが、 時に差別的だということを知るべきでもあ 。さて、 フィクションにお ては、それを差別的に描くかどうかが一番の問題であろう。これが出発点である。差別があり それを告発する人を描く 、差別的ではない。これは明白なような がする。次に 差別を肯定する人物が作中 何らかのかたちで罰せら るのも、差別的 はない（差別を否定している）ような気がする。こうい 考え方を勧善懲悪という。近代の文芸思潮は、世界は勧善懲悪思想によって ほとんど解決 えいことを理解していた。読者 それを読むことで溜飲が下が 、
タマミの御霊−楳図かずお『赤んぼ少女』、鎮魂をめぐる諸問題　高橋明彦
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高也が井戸に駆けつける。高也はつるべの縄につかまる。タマミは、
高也を来させまいと思わず縄を引っ張る。と、縄は切れ、その縄がタマミの持つ硫酸の瓶を直撃するのだ
（
12）。高也が、葉子に身体を結びつけ
るよう呼びかけてあらためてロープを降ろし、再び引き上げたときに見たものは、葉子の腕に抱かれた、硫酸で焼けただれたタマミの姿であった。こうして タマミは死ぬのである。
11．本作における差別的契機（１）家族についてタマミがこうなってしまった十分な理由については、おさえきれない
情動という個人的・内因的な問題だけでは済ま れな ものがあるはずだ。タマミがこうなった原 には、家族という環境的な問題 介在している。端的に言うなら、最も批判され べきは父親であり母親ではないか。
本作の初発的な出来事は、おそらく単 、タマミが、そのような子と
して生まれた、という事実だけであったはずである。それを《障害》と呼ぶなら呼べばよかろう。しかし、それは だ、それだけのことに過ぎないのではなかったか。
彼らはなぜ「大きくなれない」娘・タマミを認めてやれなかったのか。
父親はもちろんのこと、母親とて、正気を保て いの 、この現実を認められなかったから あろう。彼らは差別者である。
Ｐ・Ｋ・ディック『去年を待ちながら』 （寺地五一・高木直二訳、創
元推理文庫）には次のようなセリフがある。作品末尾のエピソードとして 回復の見込みの い妻を持つエ ックに対して、ロボットタクシーは「私なら見捨て せんね」と言って、 次のように助言してくれ のだ。
　人生はさまざまな様相の現実から成っていて、それを変えること
はできないからです。妻を捨てるということは、こうした現実に耐
えられないって言っているのと同じなんです。自分だけもっと楽な特別な条件がなければ生きて行けないって言うのと等しいことなんです。
このアドバイスをきれい事だとそしることもできよう。他方、これに
尽きるとしか言いようがない、とも言えるのではないか。生きるとはそういうことなのだ、と。
タマミの親たちがロボットタクシーの助言を受けていたら、人の幸せ
の実現のしかたは人それぞれで良いと気付いたかもしれない。南条家の在り方は全く違っていたかもし ない。そして、 とえタマミが本当は彼らから産れた娘ではなかったことが後で分ったとしても、もはや身よりはないのだし、彼らはタマミとずっ 一緒に暮ら ったか しれない。
ちなみに、 『おろち』第三話「秀才」には、憎しみ合う母と息子・優
とが描かれていた。彼らに血のつながりはない。実の息子・優を一歳の誕生日に殺さ 、殺した強盗 同じ年頃の幼児を引き取って育て、その名で呼び、虐待にも近 勉強をしいてきた母親。実子ではないことを小学五年の時に偶然知り、それ以後は母親がしいる勉強をすべてやり通し絶対に負けまいと生きてきた息子。母と息子とは敵同士である。 かし、憎悪の果ての結末部におい 示される は、それぞれ「優っ
! !」 「お
かあさんっ
! !」と呼び合う姿である。おろちはこれを見て言う。 「にく
みあっていたとしても、こんなに長い間… っしょに生活 てきたのだ……。ふたり 親子な だ。そうでなければ ここで っしょに生活してはこれない……」 。 「いっしょ 生活してきた」という事実。ただ近くにい こと。 れが憎しみを超える だ。これが楳図が与え 南条家とは別の回答である
しかし、タマミの親たちにとって、この境地への道のりは未だあまり
にも遠い。
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差別主義者である点では、 葉子もまた同じである。たとえば物語序盤、
父からタマミが姉だと聞かされた後の言葉、 「いいえ、おとうさま。はじめはおどろいたけど。 」 「おねえさんだもの、 っしょに生活 せてあげてください。 」 「わたしからも 願いです。おとうさまっ 決してだれにもしゃべりません。 」
葉子が後に追いやられる天井裏の部屋の惨めさを見て、葉子でなく元
の住人であるタマミこそが可哀想なのだと気付く読者ならば、この発言の差別性がよく分るはずである。葉子は、タマミを家の中に隠蔽し隔離することが一家の幸せであると（おそらく 無意識のうちに）読み取って、その結果 この うな言葉となって表れているのだ。
12．本作における差別的契機（２）作者についてこうした批判は必然的に、作者へも向けられることにな だろう。こ
れは、本作に対してあってしかるべき疑念である。恐怖をあおり面白い話を作るために、登場人物を自在に不幸な状況 追い込む。しかもそれが、差別を肯定し助長していくような在り方として。 まりにも幼稚かつ安易な手法だ、という批判である。
私は楳図研究者として、この問題について私なりの回答を示したいと
思う。
まず、エンターテイメントであれば何でも許される、という が可
能である。娯楽のすべてが倫理的に正しい必要は全くない。悪の美学も殺しもレシピも、エロもグロも、なんでも結構ではないか。もっと大事なことは、それを選ぶ自由があるかどうか あり かつ、それを選ぶ能力を持っているかどうかである。この自由と能力を持つことによ のみ「俗悪 作品」の弊害から そして「俗悪なるもの」の弊害から脱することが出来るからであって、逆 はない。言い換えると、 「俗悪なるもの」 を遠ざけ という受動的な方策では、 全く何も解決しない。 そして、
その自由は「俗悪なるもの」と共存する自由でもあり、その能力はそれと共存することによって（のみ）耐性として養われるものである。しかも、この自由と能力は、 「高尚な作品」の弊害や「高尚なるもの」 弊害から脱することも可能 してくれるだろう。
ともあれ、おもしろければそれでよいというものがあってもよい（人
は、どんなものでもそ から何かを学ぶことが出来るから、能力さえあれば） 。ただし、そういうものはそれだけのものにすぎない、というだけのことである。くだらな 人間にも犯罪者にも人権は認められるべきである。作品も同じである。くだらない作品で私が読まないからと って、そんな作品は抹殺せよというのは間違っている。
ただし、楳図作品はそんなものでは全くない。楳図作品は、エンター
テイメントでは が、単なるグロで 面白 だけでもない
では、本作はどうなのか。差別を肯定し助長するような作品なのか。
あらためて、順を追って考えよう。まず、タマミある はタマミのような子供が存在し 生きていることは差別であろうか そんなはず生きている価値がないから早く死ぬべきだ、な と言う人はいないだろう。では、 （気の毒で）見たくな から私の前には現われないでほしい、などというのはどうか。それが差別なのだと知るべき る。次に、タマミのよ な子供を、作品（フィクション）として描くことは差別でありうるだろうか （気の毒で）読みたくないと うのは 趣味の問題かもしれないが、 時に差別的だということを知るべきでもあ 。さて、 フィクションにお ては、それを差別的に描くかどうかが一番の問題であろう。これが出発点である。差別があり それを告発する人を描く 、差別的ではない。これは明白なような がする。次に 差別を肯定する人物が作中 何らかのかたちで罰せら るのも、差別的 はない（差別を否定している）ような気がする。こうい 考え方を勧善懲悪という。近代の文芸思潮は、世界は勧善懲悪思想によって ほとんど解決 えいことを理解していた。読者 それを読むことで溜飲が下が 、
タマミの御霊−楳図かずお『赤んぼ少女』、鎮魂をめぐる諸問題　高橋明彦
（ 28 ）
高也が井戸に駆けつける。高也はつるべの縄につかまる。タマミは、
高也を来させまいと思わず縄を引っ張る。と、縄は切れ、その縄がタマミの持つ硫酸の瓶を直撃するのだ
（
12）。高也が、葉子に身体を結びつけ
るよう呼びかけてあらためてロープを降ろし、再び引き上げたときに見たものは、葉子の腕に抱かれた、硫酸で焼けただれたタマミの姿であった。こうして タマミは死ぬのである。
11．本作における差別的契機（１）家族についてタマミがこうなってしまった十分な理由については、おさえきれない
情動という個人的・内因的な問題だけでは済ま れな ものがあるはずだ。タマミがこうなった原 には、家族という環境的な問題 介在している。端的に言うなら、最も批判され べきは父親であり母親ではないか。
本作の初発的な出来事は、おそらく単 、タマミが、そのような子と
して生まれた、という事実だけであったはずである。それを《障害》と呼ぶなら呼べばよかろう。しかし、それは だ、それだけのことに過ぎないのではなかったか。
彼らはなぜ「大きくなれない」娘・タマミを認めてやれなかったのか。
父親はもちろんのこと、母親とて、正気を保て いの 、この現実を認められなかったから あろう。彼らは差別者である。
Ｐ・Ｋ・ディック『去年を待ちながら』 （寺地五一・高木直二訳、創
元推理文庫）には次のようなセリフがある。作品末尾のエピソードとして 回復の見込みの い妻を持つエ ックに対して、ロボットタクシーは「私なら見捨て せんね」と言って、 次のように助言してくれ のだ。
　人生はさまざまな様相の現実から成っていて、それを変えること
はできないからです。妻を捨てるということは、こうした現実に耐
えられないって言っているのと同じなんです。自分だけもっと楽な特別な条件がなければ生きて行けないって言うのと等しいことなんです。
このアドバイスをきれい事だとそしることもできよう。他方、これに
尽きるとしか言いようがない、とも言えるのではないか。生きるとはそういうことなのだ、と。
タマミの親たちがロボットタクシーの助言を受けていたら、人の幸せ
の実現のしかたは人それぞれで良いと気付いたかもしれない。南条家の在り方は全く違っていたかもし ない。そして、 とえタマミが本当は彼らから産れた娘ではなかったことが後で分ったとしても、もはや身よりはないのだし、彼らはタマミとずっ 一緒に暮ら ったか しれない。
ちなみに、 『おろち』第三話「秀才」には、憎しみ合う母と息子・優
とが描かれていた。彼らに血のつながりはない。実の息子・優を一歳の誕生日に殺さ 、殺した強盗 同じ年頃の幼児を引き取って育て、その名で呼び、虐待にも近 勉強をしいてきた母親。実子ではないことを小学五年の時に偶然知り、それ以後は母親がしいる勉強をすべてやり通し絶対に負けまいと生きてきた息子。母と息子とは敵同士である。 かし、憎悪の果ての結末部におい 示される は、それぞれ「優っ
! !」 「お
かあさんっ
! !」と呼び合う姿である。おろちはこれを見て言う。 「にく
みあっていたとしても、こんなに長い間… っしょに生活 てきたのだ……。ふたり 親子な だ。そうでなければ ここで っしょに生活してはこれない……」 。 「いっしょ 生活してきた」という事実。ただ近くにい こと。 れが憎しみを超える だ。これが楳図が与え 南条家とは別の回答である
しかし、タマミの親たちにとって、この境地への道のりは未だあまり
にも遠い。
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発散しようとしていた。タマミの気持ちを分析するために小泉八雲『怪談』の一話「破約」を参考にしてみよう。これは、楳図の『おみっちゃんが今夜もやってくる』 （一九六〇年）が参考にした あ 種の原作的な作品である。楳図も同作は「破約を発展させたもの」と言っている（
15）。 『おみっちゃん……』は娘であるが、原作「破約」は妻である。
妻の死に際して再婚はしないと約束した男が、結局後妻をもらってしまう。死んだ妻は、毎夜丑の刻になると幽霊となって後妻の前に現わ 、まだ私がこ 家の主婦だ、家から出 行け、 おどす。後妻は、果して後妻は前妻の幽霊に首をもぎ取られて惨死す 。その描写にはすざまじいものがある。「破約」には次のような結語が附されている。一見蛇足のようにも思えようが、今私 読んであらためて感心するのは、その凄惨でスプラッターな惨殺描写よりも、むしろこの結語である。
　「これはひどい話だ」とわたしは、 この話をしてくれた友人に言っ
た。 「その死人の復讐は、
――
いやしくも復讐をするなら
――
男に
むかってやるべきだったと思います」
　「男たちは、そう考えるのですが 彼は答えた。 「しか 、そ
は女の考え ではありません。……」
　友人の言うことは、正しかった。
（
16）
 
こういう女性観こそ女性蔑視だと糾弾することもできよう。私も、あ
らゆる女がこう考えるとは思わない。ただし、ある女はそう考えるのはないだろうか。女に限らない。人は 「人間の心の奥底にひそむ残忍さ」として、こうい 心情を全く持たないだろうか。楳図はこの八雲の考えを自らのものとして完全に消化しきって る。
この話を参考にしながら、先へ進もう。タマミには、ひねくれてしま
う十分な理由がある。われわれはそうした十分 理由をもって、タマミ
に感情移入してきた。しかし、タマミのこうしたネガティブな在り方に感情移入するだけの読解では、差別を乗り越えることができない。むしろ、どんどんネガティブになっていく危険のほうが大きいの は だろうか。
高也は、 女子の憧れの的ともいうべき存在であり、 欠点を持たないヒー
ロー的立場である。 『少女フレンド』 の読者も、 そ よ に思っ だろう。しかし、今日の一般的読者で「高也さん、すてき」などと言う者はおそらくいまい
（
17）。
高也にも心ない一言は結構ある。東京でタマミに会いだっこした後、
最初の感想である。「でも、ずい分、うす気味のわるい赤ちゃんだね。それに、なんだか、顔中おしろいかなんかぬってたみたいだったけ 、抱いてる がや とだったよ、気味わるくって」 （⑨Ｐ１４９）また、葉子を誘い出し殺そうとするタマミに対して、西洋甲冑の中
潜んでいた高也は厳 く言い放つ。「きみは心まであくまだ。それじゃ、ばけものとい れても、しかたないじゃないか。そのみにくい手、みに 顔は きみ 心のあらわれだ！」 （⑧Ｐ１６４）「タマミ。この目で っきりきみの本性を見たぞ。きみは心まで醜いのか。それじゃ化けものといわれても、 かたが いっ。ぼくは大きらいだ。その醜い手は、きみ 醜 心のあらわれだっ。 」 （⑨Ｐ１６３）高也は、負けた相手の傷口にさらに塩をすり込むようなことをしてい
るだけのようにも思える。 タマミ 悲しみを全く理解しようともしない、ひどい言いぐさのようにも聞こえる。ほ とうにいやなやつ 。そもそも、高也はヒーロー的であり、象徴であり、ホラーの結末 少女漫画的なハッピーエンドをもたらすためのお約束、物語上の機能に過ぎな とも言える。
しかし、そうした少女漫画的枠組みは、あるべき倫理と、はからずも
タマミの御霊−楳図かずお『赤んぼ少女』、鎮魂をめぐる諸問題　高橋明彦
（ 30 ）
で世界が変わるわけではない。その結果、フィクションは世界を変える力を持たぬ娯楽に過ぎないと考える立場と、悪をそのまま描こうとする自然主義的立場へと分岐する。娯楽主義は芸術至上主義を僭称するこもある。自然主義は半ば成功を収めるが、半ばは自己目的化して悪趣味へと退行していく。
楳図自身の言葉を見ておこう。それは自然主義的立場であるが、決し
て単に悪趣味な恐怖を描いているわけではないことを 私は指摘し強調したい。③『のろいの館』袖にある作者のことば全文である。
　わたしは子ども時代から、まんがにかぎらず、読みものも、怪奇
ものが大好きだった。人間の心の奥底にひそむ残忍さを描き出してみたい欲望から、いまわたしは、怪奇まんがと取り組んでいるが、その中で 一番好きな作品が、この「のろいの館」だ。
　この作品は、 「赤んぼう少女」という題名で、少女フレンドに連
載したものだが、新書判にまとめるにあたり と改題した。
　みなさんを恐怖 世界へ引きずり込むことができるかどうか、ま
ずは、ご一読ねがいたい。
その「残忍さ」は、まずはタマミの心にあるあくまのような残忍さを
意味しているのだろう。しかし、作品の登場人物たちはみな一様に残忍である。
このことを他の楳図作品との関係の中で捉えてみよう。たとえば、 『猫
面』 （一九六三年）である。楳図作品において最も残酷・残忍さを描い作品であるが、残忍なのは実は猫面城主一人ではない
（
13）。作品冒頭
は「 （前略）人間の心にひそむ執念を描く事 しました。それが猫面城主であり 一組の男女であり、総てが自我を曲げようとしないのです。そんな所 残酷の場が生じる です。 」というナレーションが入る。 「一
組の男女」とは、猫面城主の身勝手な支配に翻弄され虐待・拷問を受ける梓と文吾である。猫面城主に潜む執念が残酷で強情なのは明白だが、被害者である梓と文吾までがそうだと、作者は銘記するのである。
人間の心の奥底に残忍さが潜むことを描くこと。それは、タマミに限
らない。父親も母親も葉子も高也や、登場人物に限らない。そもそもにして、この残忍さとは無関係な人はどこにいる ろうか。あなたはどうか。私はどうか 「罪なきもの、石を持て」ではないか。だれでもこうした差別者になりうる。そして、差別を乗り越えるために必要なの 、そうではないと主張・言明す こ ではなく、こうした契機が自らの中にもあることを認めることではないだろうか
（
14）。
13．ネガティブな気持ちを乗り越えていくこと要請されているのは、差別的であるかどうかを評価することでなく、
作品から差別を超えていく倫理を読み取ることにある。私 骨董や道具の目利きをする鑑定士ではな 、値段を付け 棚に飾 のが仕事ではない。道具を使い、読み、それとともに生きるのが仕事であ 研究として求められるのはそういうこと ある。
タマミがお化粧するシーンを振り返ってみよう。なぜ、自分の姿 見
て涙を流すのか それはそれでかわいいのではないか。理想 現実の乖離などと言っ も、そ は自分を葉子と較べるところから生じてい のだ。ここから得る教訓は、他人と自分を較べてみじめに思 な、と うことである。
すなわち、タマミ自身が差別思想に侵されているのである。ならば、
次のことも考えていかなければならない。タマミにはそうなっ しまう十分な理由 あると考えてタマミに同情するだけの読みも、同様に差別ではないかと うことである。
タマミは、このネガティブな気持ちを、容姿の美しい葉子を じめて
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発散しようとしていた。タマミの気持ちを分析するために小泉八雲『怪談』の一話「破約」を参考にしてみよう。これは、楳図の『おみっちゃんが今夜もやってくる』 （一九六〇年）が参考にした あ 種の原作的な作品である。楳図も同作は「破約を発展させたもの」と言っている（
15）。 『おみっちゃん……』は娘であるが、原作「破約」は妻である。
妻の死に際して再婚はしないと約束した男が、結局後妻をもらってしまう。死んだ妻は、毎夜丑の刻になると幽霊となって後妻の前に現わ 、まだ私がこ 家の主婦だ、家から出 行け、 おどす。後妻は、果して後妻は前妻の幽霊に首をもぎ取られて惨死す 。その描写にはすざまじいものがある。「破約」には次のような結語が附されている。一見蛇足のようにも思えようが、今私 読んであらためて感心するのは、その凄惨でスプラッターな惨殺描写よりも、むしろこの結語である。
　「これはひどい話だ」とわたしは、 この話をしてくれた友人に言っ
た。 「その死人の復讐は、
――
いやしくも復讐をするなら
――
男に
むかってやるべきだったと思います」
　「男たちは、そう考えるのですが 彼は答えた。 「しか 、そ
は女の考え ではありません。……」
　友人の言うことは、正しかった。
（
16）
 
こういう女性観こそ女性蔑視だと糾弾することもできよう。私も、あ
らゆる女がこう考えるとは思わない。ただし、ある女はそう考えるのはないだろうか。女に限らない。人は 「人間の心の奥底にひそむ残忍さ」として、こうい 心情を全く持たないだろうか。楳図はこの八雲の考えを自らのものとして完全に消化しきって る。
この話を参考にしながら、先へ進もう。タマミには、ひねくれてしま
う十分な理由がある。われわれはそうした十分 理由をもって、タマミ
に感情移入してきた。しかし、タマミのこうしたネガティブな在り方に感情移入するだけの読解では、差別を乗り越えることができない。むしろ、どんどんネガティブになっていく危険のほうが大きいの は だろうか。
高也は、 女子の憧れの的ともいうべき存在であり、 欠点を持たないヒー
ロー的立場である。 『少女フレンド』 の読者も、 そ よ に思っ だろう。しかし、今日の一般的読者で「高也さん、すてき」などと言う者はおそらくいまい
（
17）。
高也にも心ない一言は結構ある。東京でタマミに会いだっこした後、
最初の感想である。「でも、ずい分、うす気味のわるい赤ちゃんだね。それに、なんだか、顔中おしろいかなんかぬってたみたいだったけ 、抱いてる がや とだったよ、気味わるくって」 （⑨Ｐ１４９）また、葉子を誘い出し殺そうとするタマミに対して、西洋甲冑の中
潜んでいた高也は厳 く言い放つ。「きみは心まであくまだ。それじゃ、ばけものとい れても、しかたないじゃないか。そのみにくい手、みに 顔は きみ 心のあらわれだ！」 （⑧Ｐ１６４）「タマミ。この目で っきりきみの本性を見たぞ。きみは心まで醜いのか。それじゃ化けものといわれても、 かたが いっ。ぼくは大きらいだ。その醜い手は、きみ 醜 心のあらわれだっ。 」 （⑨Ｐ１６３）高也は、負けた相手の傷口にさらに塩をすり込むようなことをしてい
るだけのようにも思える。 タマミ 悲しみを全く理解しようともしない、ひどい言いぐさのようにも聞こえる。ほ とうにいやなやつ 。そもそも、高也はヒーロー的であり、象徴であり、ホラーの結末 少女漫画的なハッピーエンドをもたらすためのお約束、物語上の機能に過ぎな とも言える。
しかし、そうした少女漫画的枠組みは、あるべき倫理と、はからずも
タマミの御霊−楳図かずお『赤んぼ少女』、鎮魂をめぐる諸問題　高橋明彦
（ 30 ）
で世界が変わるわけではない。その結果、フィクションは世界を変える力を持たぬ娯楽に過ぎないと考える立場と、悪をそのまま描こうとする自然主義的立場へと分岐する。娯楽主義は芸術至上主義を僭称するこもある。自然主義は半ば成功を収めるが、半ばは自己目的化して悪趣味へと退行していく。
楳図自身の言葉を見ておこう。それは自然主義的立場であるが、決し
て単に悪趣味な恐怖を描いているわけではないことを 私は指摘し強調したい。③『のろいの館』袖にある作者のことば全文である。
　わたしは子ども時代から、まんがにかぎらず、読みものも、怪奇
ものが大好きだった。人間の心の奥底にひそむ残忍さを描き出してみたい欲望から、いまわたしは、怪奇まんがと取り組んでいるが、その中で 一番好きな作品が、この「のろいの館」だ。
　この作品は、 「赤んぼう少女」という題名で、少女フレンドに連
載したものだが、新書判にまとめるにあたり と改題した。
　みなさんを恐怖 世界へ引きずり込むことができるかどうか、ま
ずは、ご一読ねがいたい。
その「残忍さ」は、まずはタマミの心にあるあくまのような残忍さを
意味しているのだろう。しかし、作品の登場人物たちはみな一様に残忍である。
このことを他の楳図作品との関係の中で捉えてみよう。たとえば、 『猫
面』 （一九六三年）である。楳図作品において最も残酷・残忍さを描い作品であるが、残忍なのは実は猫面城主一人ではない
（
13）。作品冒頭
は「 （前略）人間の心にひそむ執念を描く事 しました。それが猫面城主であり 一組の男女であり、総てが自我を曲げようとしないのです。そんな所 残酷の場が生じる です。 」というナレーションが入る。 「一
組の男女」とは、猫面城主の身勝手な支配に翻弄され虐待・拷問を受ける梓と文吾である。猫面城主に潜む執念が残酷で強情なのは明白だが、被害者である梓と文吾までがそうだと、作者は銘記するのである。
人間の心の奥底に残忍さが潜むことを描くこと。それは、タマミに限
らない。父親も母親も葉子も高也や、登場人物に限らない。そもそもにして、この残忍さとは無関係な人はどこにいる ろうか。あなたはどうか。私はどうか 「罪なきもの、石を持て」ではないか。だれでもこうした差別者になりうる。そして、差別を乗り越えるために必要なの 、そうではないと主張・言明す こ ではなく、こうした契機が自らの中にもあることを認めることではないだろうか
（
14）。
13．ネガティブな気持ちを乗り越えていくこと要請されているのは、差別的であるかどうかを評価することでなく、
作品から差別を超えていく倫理を読み取ることにある。私 骨董や道具の目利きをする鑑定士ではな 、値段を付け 棚に飾 のが仕事ではない。道具を使い、読み、それとともに生きるのが仕事であ 研究として求められるのはそういうこと ある。
タマミがお化粧するシーンを振り返ってみよう。なぜ、自分の姿 見
て涙を流すのか それはそれでかわいいのではないか。理想 現実の乖離などと言っ も、そ は自分を葉子と較べるところから生じてい のだ。ここから得る教訓は、他人と自分を較べてみじめに思 な、と うことである。
すなわち、タマミ自身が差別思想に侵されているのである。ならば、
次のことも考えていかなければならない。タマミにはそうなっ しまう十分な理由 あると考えてタマミに同情するだけの読みも、同様に差別ではないかと うことである。
タマミは、このネガティブな気持ちを、容姿の美しい葉子を じめて
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どころとなっている。そして孤童門の造形も、結末近くまで女の子であることが隠されているせいもあって、単純に醜い。それと較べるならば当然、沢田まこ やヌーメラウーメラと較べてもなお 子供の暴力性が造形的にもっ も美しく結晶して るのがタマミだと言ってもよい。
タマミを、容姿として子供が固着しているだけで、精神的には育って
おり、そのギャップが悲劇を生んでいるのだと解釈すること できるだろう。だから、これはけ して完全な固着ではない だ、とも言える。そうであれば今度は、 『漂流教室』や『わたしは真悟』と同様の、子供のままでいら な った話ということになる。固着、および固着の破綻という意味 は『洗礼』と同じ構造だ も言え 醜 まま固着し いるというヴァリエーションなのだ。
ただいずれにしてもタマミが暴力的であるこ は言えるだろう 、そ
の暴力に子供であることのある種の聖性を見出だす 可能であろう。これら ついてはまだまだ議論が可能であろうし、結論 急ぐ必要もない 子供論というテーマとして、タマミこそ理想とされるはずの完璧な子供の完全態だ 考え 、さらに抽象化された議論に昇華す ことができる。
そして、タマミがこうした子供の象徴であるなら、タマミは象徴を演
じている女優にすぎず、死んでしまうことも含めて仕事のうちであり、何ら悲しむ必要はなくなる。一石二鳥である。悪は滅びる運命にあるのだから、滅びの美学としてど 描きうるかだけが重要である。 
＊
かつての私ならば、この立論に意気揚々としていただろう。なのに今
はなぜ、これを言うのがこんなにも虚しい だろ か。
理由は三つもあげられる。まず、タマミに完璧な子供第一位のような地位を与えることがタマミ
の肯定になる、 どと私にはもはや到底思えないからだ 先に、タマミを葉子と較べるのが差別の助長だと書いたように、これでは違う評価軸
を持ってきて立場を逆転させてみただけである。 タマミを肯定するとは、こういう理屈を弄することではない。
次に、既に死んだ者に対して、お前はこう生きるべきだったなどと今
さら言うのは、残酷であり無意味である。ネガティブな気持ちを乗り越えよというアドバイスがそれだ。アドバイスは、いかに近く死を迎える者であっても、生きているかぎりは必要であり意味がある。しかし、死者には無意味である。
最後に、こうしたタマミを意味付ける行為に、なんとも迂遠で空疎な
感じが潜んでいるからだ。タマミそのもの タマミとして肯定する必要があるはずなの 、タマミに れ れ意味付け、象徴化し、理由を付けて肯定している。そのあげく、死んだのはタマミでなく、タマミなるものへと変容 しまう 。これこそが象徴化である。死んだのはタマミでなく、タマミなるも なのだ 役 人物であって、役者さんでは い そう考え こと 死の衝撃を和らげるような かたである。こうして くらでも死は可能となる。
15．鎮魂のかたち・象徴化と個体化三つの理由は、結局一つにまとめられる。それは、タマミはもう死ん
でしまっているから、ということである。死を前にす とすべてが凍り付いたかのように、無力になってしまう。生きるための論理・倫理はいくらでも考え語ることが出来るし、 それは希望を育んでくれる。しかし、死は一切の終わりである。
今年（二〇一一年）は、ほんとうによく人が死んだ。多くの命が失わ
れた。もちろん、日本の年間死者数 一〇〇万人くらいだとして 予想される数値に対して２％（二万人）程度増加しているだけだから去年とも来年ともほんとはあまり変わらないと、プロット的には言えるのかもしれない。たとえＴＶ 根本的にフィクションに基礎づけられてい
タマミの御霊−楳図かずお『赤んぼ少女』、鎮魂をめぐる諸問題　高橋明彦
（ 32 ）
一致している。
つまり、 結論はこういうことだ。やっぱり高也が正しいのではないか。
どれほどひねくれてしまう十分な理由があろうと、それを理由にひねくれてしまってはならな 、ということではないか。
たしかに、高也の正しさは優しさとは無縁であろう。正しいという意
味においては、冷酷だというくらいに正しい。しかし、人は、そうしたひねくれてしまう十分な理由を、十分と見な てはなら のだ。生きることのうちには、そうした厳しさが要求されているのだ。
これが本作から読み取るべき倫理である。
 
＊
正解が出たはずなのにすっきりしないのはなぜだろうか。そもそも、
差別を乗り越えるためにここまで冷酷であるべき のか。これでは本末転倒ではないだろうか。タマミ はそうなる十分な理由があり 最後に死んでしまう。わたしたちは、タマミの死に哀れさを感じている そういったタマミへの共感は、差別の助長にすぎないのだろうか。これではタマミはまる 救われ のではないだろ か。
14．完璧な子供、聖なる暴力タマミの救い方としてもう一つ別のアイディアがある
（
18）。これは楳
図論の中心的課題とも合致するものであり、これまで私が重要な主題と考えてきた問題系でもある。 《子供》 とい テーマ あ 『漂流教室』 『洗礼』 『わたしは真悟』 『
14歳』などの諸作品とその諸登場人物たちに明ら
かなように、彼 は一様に子供のままでい かったも たちである。それは、楳図自身の願いでも っただろう しかし、みな大人になってしまう
そうしてみると、タマミこそが最も理想的な人物なのではないだろう
か。 「大きくなら い」のだから。タマミは、楳図的世界でいうところ
の理想的な子供が完全な形で実現している存在ではないのか。子供の象徴としてのタマミである。
既に見たように、タマミはキバで猫をかみ殺している。あらためて振
り返ってみるならば、楳図作品において猫殺しは聖な 暴力の
徴シーニュ
候
であ
る
（
19）。
ついで、タマミの右手もまた 聖なる暴力の象徴である。楳図作品に
おける猫殺しおよび右手と言え ずばり『神の左手悪魔の右手』である。特に第一話「錆びたハサミ」には惨死した猫のツインクルが描かれる。ツインクルを たのは、 山 辺 ではなく姉の山の辺泉であろう。しかし、主題たるその錆び ハサミが凶器である。先にの右手』における暴力とは、想像力だと述べた。ならば、 赤んぼ少女』の暴力は嫉妬心ということになろうか。それはネガティブ 想像力である。
タマミの地位に対抗しうる暴力的な子供は、 このヌーメラウーメラか、
あるいは沢田まことくらいであろ か。このほか、山の辺想や歩けないももちゃんなども、 うした子供の暴力の形象 系譜に連なるものたちであろう。
もう一人、 検討すべき候補がいる。 『ねこ目小僧』第五話「妖怪百人会」
（一九六八年）の「孤
こども
童門」である。 『赤んぼ少女』の翌年に描かれた作
品であるが、孤童門が率いる妖怪たちは、実は妖怪ではなく醜い姿に生まれたために差別されてきた人間たちであった
――
という記憶を植え付
けられた、病院 保管 いる臓器標本 り そこ 孤童門が命を吹き込んだもの った。 自身も、実は実体がなく、生まれたまま大きくな ず病院のベッド 「知能も感覚もなく」眠 ていた女 子であり、その念が実体化したのだった。看病する双子の姉が美 成長してい の 感じ取り嫉妬していたの る。こうした共通点だけ取り出せば、 『赤んぼ少女』と全く同じ話だとも言える ただし、妖怪モノとして展開され 妖怪たちの造形や猫目小僧 のかけひき・活劇が読み
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どころとなっている。そして孤童門の造形も、結末近くまで女の子であることが隠されているせいもあって、単純に醜い。それと較べるならば当然、沢田まこ やヌーメラウーメラと較べてもなお 子供の暴力性が造形的にもっ も美しく結晶して るのがタマミだと言ってもよい。
タマミを、容姿として子供が固着しているだけで、精神的には育って
おり、そのギャップが悲劇を生んでいるのだと解釈すること できるだろう。だから、これはけ して完全な固着ではない だ、とも言える。そうであれば今度は、 『漂流教室』や『わたしは真悟』と同様の、子供のままでいら な った話ということになる。固着、および固着の破綻という意味 は『洗礼』と同じ構造だ も言え 醜 まま固着し いるというヴァリエーションなのだ。
ただいずれにしてもタマミが暴力的であるこ は言えるだろう 、そ
の暴力に子供であることのある種の聖性を見出だす 可能であろう。これら ついてはまだまだ議論が可能であろうし、結論 急ぐ必要もない 子供論というテーマとして、タマミこそ理想とされるはずの完璧な子供の完全態だ 考え 、さらに抽象化された議論に昇華す ことができる。
そして、タマミがこうした子供の象徴であるなら、タマミは象徴を演
じている女優にすぎず、死んでしまうことも含めて仕事のうちであり、何ら悲しむ必要はなくなる。一石二鳥である。悪は滅びる運命にあるのだから、滅びの美学としてど 描きうるかだけが重要である。 
＊
かつての私ならば、この立論に意気揚々としていただろう。なのに今
はなぜ、これを言うのがこんなにも虚しい だろ か。
理由は三つもあげられる。まず、タマミに完璧な子供第一位のような地位を与えることがタマミ
の肯定になる、 どと私にはもはや到底思えないからだ 先に、タマミを葉子と較べるのが差別の助長だと書いたように、これでは違う評価軸
を持ってきて立場を逆転させてみただけである。 タマミを肯定するとは、こういう理屈を弄することではない。
次に、既に死んだ者に対して、お前はこう生きるべきだったなどと今
さら言うのは、残酷であり無意味である。ネガティブな気持ちを乗り越えよというアドバイスがそれだ。アドバイスは、いかに近く死を迎える者であっても、生きているかぎりは必要であり意味がある。しかし、死者には無意味である。
最後に、こうしたタマミを意味付ける行為に、なんとも迂遠で空疎な
感じが潜んでいるからだ。タマミそのもの タマミとして肯定する必要があるはずなの 、タマミに れ れ意味付け、象徴化し、理由を付けて肯定している。そのあげく、死んだのはタマミでなく、タマミなるものへと変容 しまう 。これこそが象徴化である。死んだのはタマミでなく、タマミなるも なのだ 役 人物であって、役者さんでは い そう考え こと 死の衝撃を和らげるような かたである。こうして くらでも死は可能となる。
15．鎮魂のかたち・象徴化と個体化三つの理由は、結局一つにまとめられる。それは、タマミはもう死ん
でしまっているから、ということである。死を前にす とすべてが凍り付いたかのように、無力になってしまう。生きるための論理・倫理はいくらでも考え語ることが出来るし、 それは希望を育んでくれる。しかし、死は一切の終わりである。
今年（二〇一一年）は、ほんとうによく人が死んだ。多くの命が失わ
れた。もちろん、日本の年間死者数 一〇〇万人くらいだとして 予想される数値に対して２％（二万人）程度増加しているだけだから去年とも来年ともほんとはあまり変わらないと、プロット的には言えるのかもしれない。たとえＴＶ 根本的にフィクションに基礎づけられてい
タマミの御霊−楳図かずお『赤んぼ少女』、鎮魂をめぐる諸問題　高橋明彦
（ 32 ）
一致している。
つまり、 結論はこういうことだ。やっぱり高也が正しいのではないか。
どれほどひねくれてしまう十分な理由があろうと、それを理由にひねくれてしまってはならな 、ということではないか。
たしかに、高也の正しさは優しさとは無縁であろう。正しいという意
味においては、冷酷だというくらいに正しい。しかし、人は、そうしたひねくれてしまう十分な理由を、十分と見な てはなら のだ。生きることのうちには、そうした厳しさが要求されているのだ。
これが本作から読み取るべき倫理である。
 
＊
正解が出たはずなのにすっきりしないのはなぜだろうか。そもそも、
差別を乗り越えるためにここまで冷酷であるべき のか。これでは本末転倒ではないだろうか。タマミ はそうなる十分な理由があり 最後に死んでしまう。わたしたちは、タマミの死に哀れさを感じている そういったタマミへの共感は、差別の助長にすぎないのだろうか。これではタマミはまる 救われ のではないだろ か。
14．完璧な子供、聖なる暴力タマミの救い方としてもう一つ別のアイディアがある
（
18）。これは楳
図論の中心的課題とも合致するものであり、これまで私が重要な主題と考えてきた問題系でもある。 《子供》 とい テーマ あ 『漂流教室』 『洗礼』 『わたしは真悟』 『
14歳』などの諸作品とその諸登場人物たちに明ら
かなように、彼 は一様に子供のままでい かったも たちである。それは、楳図自身の願いでも っただろう しかし、みな大人になってしまう
そうしてみると、タマミこそが最も理想的な人物なのではないだろう
か。 「大きくなら い」のだから。タマミは、楳図的世界でいうところ
の理想的な子供が完全な形で実現している存在ではないのか。子供の象徴としてのタマミである。
既に見たように、タマミはキバで猫をかみ殺している。あらためて振
り返ってみるならば、楳図作品において猫殺しは聖な 暴力の
徴シーニュ
候
であ
る
（
19）。
ついで、タマミの右手もまた 聖なる暴力の象徴である。楳図作品に
おける猫殺しおよび右手と言え ずばり『神の左手悪魔の右手』である。特に第一話「錆びたハサミ」には惨死した猫のツインクルが描かれる。ツインクルを たのは、 山 辺 ではなく姉の山の辺泉であろう。しかし、主題たるその錆び ハサミが凶器である。先にの右手』における暴力とは、想像力だと述べた。ならば、 赤んぼ少女』の暴力は嫉妬心ということになろうか。それはネガティブ 想像力である。
タマミの地位に対抗しうる暴力的な子供は、 このヌーメラウーメラか、
あるいは沢田まことくらいであろ か。このほか、山の辺想や歩けないももちゃんなども、 うした子供の暴力の形象 系譜に連なるものたちであろう。
もう一人、 検討すべき候補がいる。 『ねこ目小僧』第五話「妖怪百人会」
（一九六八年）の「孤
こども
童門」である。 『赤んぼ少女』の翌年に描かれた作
品であるが、孤童門が率いる妖怪たちは、実は妖怪ではなく醜い姿に生まれたために差別されてきた人間たちであった
――
という記憶を植え付
けられた、病院 保管 いる臓器標本 り そこ 孤童門が命を吹き込んだもの った。 自身も、実は実体がなく、生まれたまま大きくな ず病院のベッド 「知能も感覚もなく」眠 ていた女 子であり、その念が実体化したのだった。看病する双子の姉が美 成長してい の 感じ取り嫉妬していたの る。こうした共通点だけ取り出せば、 『赤んぼ少女』と全く同じ話だとも言える ただし、妖怪モノとして展開され 妖怪たちの造形や猫目小僧 のかけひき・活劇が読み
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ことがある。 」どうして他の子を愛せようか。私がほしいのはソーニャなのだ、と言ったとい エピソードである。
子供（一般者）が死んだのではない。唯一者・個体たる
 Sonia が死ん
だのである。実存 しての個体である。
人に替りはいないということ。あまりに当たり前の結論ではあ が、
そんなこともない。なぜなら、人は同時にいつも交換可能性に開 れているからだ。象徴化がその例であ
（
22）。
 
＊
この交換可能性との戦いを、私はタマミ自身の言葉から学ぶことがで
きる。
タマミの死 場面にもう一度戻ってみよう。ロープで引き上げ れ、
硫酸を頭からかぶり焼けただれたタマミは、死に際して、母親の手に抱かれながら次のように言う
（
23）。
「お……おかあさん。タマミは……さよならします。 」「タマミは …わるい子でした。この家の子でもないのに、ひどいことばかりして……。でも、でも。あなたはタマミのた ひとりのおかあさん……」「わたしが……いなくなっても、葉子さんが……。タマミのかわりに……。 」「わたしが死んだら、あの井戸の中にうめて……ください 。タマミの墓は… あそこです。 」
タマミは、自分がこの家の娘ではなかったということを自らの口で語
り、それを認める。その上 、 「あなたはタマミのただひとりのおかあさん」と言う であ
それは、おかあさん一般、おかあさんなるもの、象徴としてのおかあ
さんへの呼びかけではない。端的に、個体としてのおかあさん、とりのもの、 その人に呼びかけ のだ 母―子という社会的関係も超え、それを保証する血縁関係も超えて、端的に「あなたはタマミのただひと
りのおかあさん」と呼びかけているのだ。
タマミは、自分のかわりに葉子がいるとも言う。西田幾多郎あるいは
ドストエフスキーに言わせれば、 子供はひとりひとり唯一の存在であり、替りはいないはずだ。タマミはみずからの死を、替りを指名することで象徴化・一般化しようとしている。それは、母親の悲しみ 和らげようとする気持ちから発せられた言葉である。
しかし、母親は言うはずである。 「どうして他の子を愛せようか。私
がほしいのはタマミなのだ。 」
16．おわりに対象を個体として感受すること。その時、その対象はフィクションで
あるか現実であるかという区別も超えるだろう。対象がフィクションであろうが、 ろうが、個体 してそれを感受することはできるのである。記号の交換可能性や反復可能性を前にしてさえ、その個体化を実現 き
どんな学生も「どこからが個体なのですか。私は 複数 器官、組織、
細胞から成り立っていて、細胞は分子から成り立っています。分子もまた個体ではないの すか 」などと質問をしたからと って高い点をもらうべきではない
（
24）。私とは、そうした器官の集合ではないからだ。
そのまま私でありあ たであり、タマミなの 。どこからが個体なのか、思えば しかに難しい問題かもしれ い。たとえば、タマミの母親はいつも「わたしのタマミ」と呼び けることで、 「わた 」と「タマミ」と合せたものが一つの個体だ 考えてい ふしがある。ならば、どこからが個体であるかを分るところから、個体の感受は始まっていると考えるべきかもしれない。個体へ 分離を果す必要が だ。
死者を弔うとは、そうした個体の感受であり、個体化を実現すること
である。個体化のために、分離を果すこと ある。
タマミの御霊−楳図かずお『赤んぼ少女』、鎮魂をめぐる諸問題　高橋明彦
（ 34 ）
だとしても、しかし、私は素朴な印象をこそ大切にしたい。今年、素朴な印象によって分ったことは、死による、取り返しのつかさなさである。
そうではないよ、死への自覚を通して初めて生の意味は回復されるの
だよ、などと言えるように思いがちだが、そういう時の死は、生のかけがえの無さを確認するための方便にすぎない。 《亡くなった多く 方々が、命のありがたさを教 てくれる》といった言説が、何よりも虚 く愚かしいと身にしみる。かの方々はそんな《ために》亡くなったわけはないし、私たちもかの方々を媒介 して れを学んで ならない。 《命のありがたさ》はただ直接に知るべきなのだ。そう 言説として語られる観念的な死は、生によって意味付けられ直した死である。それは、死を手なづけ飼 慣らそうとする方便である。予 生 回収されて る死である。そうでは く、死の本質はあらゆ 意味付けから逃れてしまうところにある。
だからこそ人間は、この凍り付きから自分たちを守るために、死を生
の一部として取りこむ 死を、あた も生 一部 ようにして、生につなぎ止めるのである。それが意味付けであり象徴化である。
意味付けは、死に関わるものばかりでなく、日常的に行われてい 。
人は日々、他者を意味付け世界 意味付 て る。なぜそんなことをするか。端的に言って、 こ す ことが希望 見出だすことだからで加えて、他者や世界が自分に っ 無意味、または曖昧 らである。世界に存在しているものは、こうして意味の網の目 中で位置づけ直される。そして、そうした有意味化された連関 そ 源と しか 、その網の目から逃れてしまうのが死である。 は取り返しのつかないものであり、絶対的究極の無意味だからである。
死を象徴化すること。タマミを主語とする命題は、述語による象徴化
である タマミは女 子である。タマミはモンスター タマミはくまである。女の子 モンスター あくまという述部としての象徴。このよう して死んだタマミをもう一度意味付けることができる。
象徴化に対抗しうる手段、態度は可能であろうか。それを意味付けな
いとはどういうあり方なのだろうか。モノをモノとして、そのまま受け入れる。言葉で言 のは簡単だが、実際にどうすれば良いのか。意味付けないとは、エネルゲイアへと生成しないディナミスのこ であるが、現実世界にお てそれはどのように可能 ただ闇雲にぐちゃぐちゃの線を引けばよいのだろうか。そうではなかろう。
それがそれでしかなく、しかも意味を逃れている、という状態は、端
的にいって、それが個体
 particulars である状態である。論理学風に言
えば、 「ただひとつのＡは……」 とか 「このＣは……」 と いう特称命題で、かつ述語を持たないこ 。端的にそれである、とだけいうことである
個体とはただ一つの外延
 extension であり、ゆえに無限の内包
 
intension を持つ。しかし、それは結果的にそうであるだけであって、
個体化を可能にしているのは述語（確定記述）の無限性 はない。それは端的に個体なのである。
死者を弔うには、ただ名前を呼びかけるだけ 良い。死んだ母親に対
してはただ「おかあさん」と呼ぶだけでよい。どんな学生でも「おかあさんは普通名詞であって、 個体を意味しません 固有名でよぶべきです。 」などと意見を述べたからといって高い点をもらうべきではない。文脈的に私の発する「おかあさん」はただ一人の個体を指すのである
（
20）。草
木国土悉皆成仏、ただし個体として。
死を個体における出来事とみること。西田幾多郎随筆集に「我が子の
死」という一文がある
（
21）。中学以来の親友・東圃藤岡作太郎が昨年（明
治三六年）女児を亡くし、そのことに対して文章 書くよう頼まれていた矢先、こんどは西田自身が子供を亡くして まう。そ な中で書かたエッセイである。切々と綴ってある中に、ドストエフスキー 逸話として次にように記している。 「ドストエフスキーが愛児を失った時、また子供ができるだろうといって慰めた人 った。氏はこれに答えて、"H
ow
 can I love another C
hild? W
hat I w
ant is Sonia." といったという
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いていないが、ストーリーに対してプロットは、出来事の生起の順序を因果的に合理化したものである。
5 
あるいは、葉子が昨日来て、その可愛ら さに嫉妬したタマミがこの一晩で全部首をもいだのだとしてみようか うならば、父も母もばあやも、この部屋の状態をまだ知らないから、片付 ていなくても不思議はなさそうである。しかし、それでもなお、人形を飾った部屋があり、タマミは家中を行き来している という問題は残されたままである。あの父親なら 首が げていなくても、タマミのおもちゃであったという理由だけで ばあやに人形類を即刻かたづけ せかねないだろう。
 
　加えて言うなら、そもそもこの部屋が表現しているのは、南条家にはなにやら
秘密があるとい ことであり、それ 葉子が来る前の状態によって暗示しているのだ。だから、葉子が来た後のしわざだという前提自体を間違いと見なすべきなのだ。
 
　こうしたプロット検証あるいは想像は際限がなく、しかも案外楽しいから、逆
に用心すべきである。例えば、毎夜この部屋でかわいらし 人形の首をもいでいるのは、タマミではなく実は母親かもしれない、等。タマミの不在の現前の四要素は、タマミよりも母親の異常性を表現しているのだから。
6 『劇画マガジン』４号一九六三年・佐藤プロ7 角川ホラー文庫『赤んぼう少女』 、楳図かずお×大槻ケンジ対談「 ちゃんにはチャレンジ精神がある」 。楳図 次のように語っている。 「僕ね、 『 ろい 館』（単行本収録時に 『赤んぼう少女』 を改題） を描くまではお化けに属するようなキャラクターが怖さのもととして出てきていたん けど、これはたぶん 化け 立場にたって物語を見ていった最初の作品なんだなって、思っているんですよ。 」
8 
たとえば、⑧小学館
B
C
S U
M
E
Z
Z
 P
E
R
F
E
C
T
IO
N
! ９版の山口雄大の解説エッセ
イ。⑨講談社漫画文庫版の佐藤かれんのエッセイなど
9 「はずである」と書いたのは、解釈が必要だからである。
 
　本作のプロットを綜合するなら、次のようになる。タマミも葉子も一二年前の
九月一日に山川産院で産まれたが、そこで取違いが起き しまった。父親は以前からタマミが南条家の娘 はないことを老院長から聞き知っ いた。 し、作品序盤で父親はタマミを 「姉だ」 と言う。 れ タマミを恐れるあ りの発言だっ
た。この「おそれるあまりに」という理由付けは、作中の結末部における高也の解説的発言に見られるものだが、秋田系本文にこれ なく、初出系の本文（⑧Ｐ１６４）にしか見られない。
 
　私が確認したいのは、南条家の娘ではないという衝撃の事実を、タマミは山川
産院において初めて知ったのかどうかである。タマミが南条家の娘ではないことを、父親が以前から知ってい ならば、父親はそのことを既にタマミに直接言明した可能性（はらいせに言ってしまう等）が、プロット的には、あるはず ある。等々、考えるべきこと、未決定な部分がまだあ 。
10 
川崎公平 「口のマンガ―楳図 ずお 『おろち』 試論」 『北海道大学大学院文学研究科・研究論集』 第６号・二〇〇六年一二月 は 『おろち』 を論じて極めて秀逸で 。 『おろち』におけ いわゆる「心理的恐怖」を成立せしめる要因を 言葉（発話、 対話、自分の言葉を持つこと等）と捉え、 言葉を発する器官・口に注目し、 まず、 『おろち』の有するドラマ性を、 口が閉じられ再び開かれるというプロセス 見出 ている。すなわち、作品に表現される人物の心理とは、口が閉じ れることに象徴される秘密の知覚やそれによる退転不能の決意と ついで再び開 れ ことに象徴される告発と、この間に流れる意識なのである。ま 口がどのように描かれ いかを図像およびコマ割りの問題として、表現論的側面からも捉え直して る。すなわち、クロースアップされた口 図像は 楳図独特の反復型のコマ構成 もあいまって、その（口の、あるいは声の）持ち主から乖離し匿名化する。ただ、その匿名化は一瞬であって、コマの連続性において、すぐに同一人へと 領土化されたり、あるいは別の人物へとリゾーム接続したりする。すなわち、コマ間の同一性は、まさに口がそう ように 同一人へと閉じられたり、別人へ 開かれたりするも なのである。
 
　コマ間の連続性および同一性は、私もこれまで考えてきたが、マンガという
表現形式に関する限界的問題だと言ってよい。つまり、分断されているコマがなぜ持続的な時間・運動を表現でき のか および、分断されて存在してい対象が同じだとか違うだとかなぜ言えるのか、コマ交差同定の基準
 standard of 
transpanel identification （コマを超えて同一性を成立させる根拠的基準）はある
のか。そういった、マンガをマンガたらしめて 表現形式 究極であり、川崎はそれを楳図作品が体現していることを指摘 、かつ具体的作品分析を通して論
タマミの御霊−楳図かずお『赤んぼ少女』、鎮魂をめぐる諸問題　高橋明彦
（ 36 ）
象徴化の系譜にあるのは一般的・神話的なものである。他方、個体化
には実存的・小説的という系譜がある。神話が古代で、小説が近代というふうに分別されているわけではない。この両者は一つの往還的な運動のうちにある。同じ一人の人は、時に実存的に見なされ、時に象徴 にみなされる。同じ一つの物語は、 時にかけ えのない小説として読まれ、人はそれに涙するが、時に神話として読まれ、寓話的 教訓を読み取る。
この往還性は、エネルゲイアとディナミスとの関係と相似である。これまで私は、無条件にディナミスは在るというような構えで、エネ
ルゲイアとディナミスの関係を論じてきた。なぜなら、物質性はアプリオリに実在している（はずだ）からだ。加えて、世界は私の世界でといったような幼稚な独我論を容れないためにも、外的な実在性を当然のこ として認めてきたからである。し し、ディナミスは、徹底してエネルゲイアへ生成し いく果てに、質料から分離していく果てに、見出だされるものであることが今はよくわか
松本大洋の描線のディナミスは、描かれたそれが何の図像であるのか
はっきり分った、その後に見えてくる・感じられるものではないのだろうか。
伊藤潤二の描線は、描線のすべてがエネルゲイアへと実現しているよ
うに見えて、にもかかわらずそこには伊藤潤二ら さがあるのは、たとえエネルゲイアになってさえ、ディナミスが（ゼロと ）残っているからではないだろうか。
これと同じ関係において、人間の実存・個体化も、最初から与えら
ているわけではなさそうだ。 ぎりなく繰り返される象徴化、 特徴づけ、意味付け、数量化、記号化、交換化の果てに、交換不能な唯一性とそれはあらわれるものではないだろうか。それは 勝ち取ら ければならないものだと うことだ。それが生きるということである。 
＊
問題はここで振り出しにもどる。では、死とは何か。死ぬとはどうい
うことなのか。
死においては一切が不可能となる。もはや取り返しはつかない。死を
生きることはできない 死はただそれを対象として見ることしか出来ないのであ 。せめて個体として。そして、人は、まだ生きているうちは、そのつらさとともに生きなければならない。あるいは、生きている限りは元気に生きなければならない。死んだ者にも何かが可能であるとすれば、彼女はいまでも私にそう語りか ているのである。
【注】
1 
大塚英志『キャラクター小説の作り方』 （所見本は角川文庫・二〇〇六） 、同『アトムの命題』 （所見本は角川文庫・二〇〇九。原著はともに二〇〇三年刊 などが、これを問題にしている。
2 「恐怖人間―残虐の一夜」 『残酷物語』 ２号。一九六三年・佐藤プロ。 「ひびわれ人間」週刊『少年マガジン』６〜
12号。一九六六年・講談社。
3 
老院長は、 こ でタマミ 殺されたのだろう。 常識的には、 そう考えるべきである。
 
　山口雄大の談話（ＤＶＤ版オーディオ・コメンタリー）によれば、楳図は「タ
マミは人を殺していません」と言っているそうである。楳図先生は勘違いしているのもしれないし、逆に、たしかにこの院長は死ん いない（気絶をしただけ等）と見 ことも全く不可能ではない。楳図は作品中で登場人物に殺人をさせる場合でも、子供であれば おのこと、細心の注意を払っている。それは楳図の倫理である。例えば、 『洗礼』の上原さくらは殺人 犯していな と見るべきだろう（ルポライター波多あきみに対して） 。逆に 『漂流教室』 高松翔は人を一人殺してしまってい 二人ではない） 。その結果、つらく悲しく過酷な選択だが、 「これでもうぼくはお母さんのところへは帰れないんだ」と言わせている。
4 
Ｎ・グッドマン「ねじ曲げられた話」 『物語について』 （海老根宏・虎岩直子ほか訳、平凡社、１９８７）を参考にしている。グッドマンはこの論文で 語り
 telling 
の順序と出来事の生起の順序との不一致を論じている。プロットという言葉は用
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いていないが、ストーリーに対してプロットは、出来事の生起の順序を因果的に合理化したものである。
5 
あるいは、葉子が昨日来て、その可愛ら さに嫉妬したタマミがこの一晩で全部首をもいだのだとしてみようか うならば、父も母もばあやも、この部屋の状態をまだ知らないから、片付 ていなくても不思議はなさそうである。しかし、それでもなお、人形を飾った部屋があり、タマミは家中を行き来している という問題は残されたままである。あの父親なら 首が げていなくても、タマミのおもちゃであったという理由だけで ばあやに人形類を即刻かたづけ せかねないだろう。
 
　加えて言うなら、そもそもこの部屋が表現しているのは、南条家にはなにやら
秘密があるとい ことであり、それ 葉子が来る前の状態によって暗示しているのだ。だから、葉子が来た後のしわざだという前提自体を間違いと見なすべきなのだ。
 
　こうしたプロット検証あるいは想像は際限がなく、しかも案外楽しいから、逆
に用心すべきである。例えば、毎夜この部屋でかわいらし 人形の首をもいでいるのは、タマミではなく実は母親かもしれない、等。タマミの不在の現前の四要素は、タマミよりも母親の異常性を表現しているのだから。
6 『劇画マガジン』４号一九六三年・佐藤プロ7 角川ホラー文庫『赤んぼう少女』 、楳図かずお×大槻ケンジ対談「 ちゃんにはチャレンジ精神がある」 。楳図 次のように語っている。 「僕ね、 『 ろい 館』（単行本収録時に 『赤んぼう少女』 を改題） を描くまではお化けに属するようなキャラクターが怖さのもととして出てきていたん けど、これはたぶん 化け 立場にたって物語を見ていった最初の作品なんだなって、思っているんですよ。 」
8 
たとえば、⑧小学館
B
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N
! ９版の山口雄大の解説エッセ
イ。⑨講談社漫画文庫版の佐藤かれんのエッセイなど
9 「はずである」と書いたのは、解釈が必要だからである。
 
　本作のプロットを綜合するなら、次のようになる。タマミも葉子も一二年前の
九月一日に山川産院で産まれたが、そこで取違いが起き しまった。父親は以前からタマミが南条家の娘 はないことを老院長から聞き知っ いた。 し、作品序盤で父親はタマミを 「姉だ」 と言う。 れ タマミを恐れるあ りの発言だっ
た。この「おそれるあまりに」という理由付けは、作中の結末部における高也の解説的発言に見られるものだが、秋田系本文にこれ なく、初出系の本文（⑧Ｐ１６４）にしか見られない。
 
　私が確認したいのは、南条家の娘ではないという衝撃の事実を、タマミは山川
産院において初めて知ったのかどうかである。タマミが南条家の娘ではないことを、父親が以前から知ってい ならば、父親はそのことを既にタマミに直接言明した可能性（はらいせに言ってしまう等）が、プロット的には、あるはず ある。等々、考えるべきこと、未決定な部分がまだあ 。
10 
川崎公平 「口のマンガ―楳図 ずお 『おろち』 試論」 『北海道大学大学院文学研究科・研究論集』 第６号・二〇〇六年一二月 は 『おろち』 を論じて極めて秀逸で 。 『おろち』におけ いわゆる「心理的恐怖」を成立せしめる要因を 言葉（発話、 対話、自分の言葉を持つこと等）と捉え、 言葉を発する器官・口に注目し、 まず、 『おろち』の有するドラマ性を、 口が閉じられ再び開かれるというプロセス 見出 ている。すなわち、作品に表現される人物の心理とは、口が閉じ れることに象徴される秘密の知覚やそれによる退転不能の決意と ついで再び開 れ ことに象徴される告発と、この間に流れる意識なのである。ま 口がどのように描かれ いかを図像およびコマ割りの問題として、表現論的側面からも捉え直して る。すなわち、クロースアップされた口 図像は 楳図独特の反復型のコマ構成 もあいまって、その（口の、あるいは声の）持ち主から乖離し匿名化する。ただ、その匿名化は一瞬であって、コマの連続性において、すぐに同一人へと 領土化されたり、あるいは別の人物へとリゾーム接続したりする。すなわち、コマ間の同一性は、まさに口がそう ように 同一人へと閉じられたり、別人へ 開かれたりするも なのである。
 
　コマ間の連続性および同一性は、私もこれまで考えてきたが、マンガという
表現形式に関する限界的問題だと言ってよい。つまり、分断されているコマがなぜ持続的な時間・運動を表現でき のか および、分断されて存在してい対象が同じだとか違うだとかなぜ言えるのか、コマ交差同定の基準
 standard of 
transpanel identification （コマを超えて同一性を成立させる根拠的基準）はある
のか。そういった、マンガをマンガたらしめて 表現形式 究極であり、川崎はそれを楳図作品が体現していることを指摘 、かつ具体的作品分析を通して論
タマミの御霊−楳図かずお『赤んぼ少女』、鎮魂をめぐる諸問題　高橋明彦
（ 36 ）
象徴化の系譜にあるのは一般的・神話的なものである。他方、個体化
には実存的・小説的という系譜がある。神話が古代で、小説が近代というふうに分別されているわけではない。この両者は一つの往還的な運動のうちにある。同じ一人の人は、時に実存的に見なされ、時に象徴 にみなされる。同じ一つの物語は、 時にかけ えのない小説として読まれ、人はそれに涙するが、時に神話として読まれ、寓話的 教訓を読み取る。
この往還性は、エネルゲイアとディナミスとの関係と相似である。これまで私は、無条件にディナミスは在るというような構えで、エネ
ルゲイアとディナミスの関係を論じてきた。なぜなら、物質性はアプリオリに実在している（はずだ）からだ。加えて、世界は私の世界でといったような幼稚な独我論を容れないためにも、外的な実在性を当然のこ として認めてきたからである。し し、ディナミスは、徹底してエネルゲイアへ生成し いく果てに、質料から分離していく果てに、見出だされるものであることが今はよくわか
松本大洋の描線のディナミスは、描かれたそれが何の図像であるのか
はっきり分った、その後に見えてくる・感じられるものではないのだろうか。
伊藤潤二の描線は、描線のすべてがエネルゲイアへと実現しているよ
うに見えて、にもかかわらずそこには伊藤潤二ら さがあるのは、たとえエネルゲイアになってさえ、ディナミスが（ゼロと ）残っているからではないだろうか。
これと同じ関係において、人間の実存・個体化も、最初から与えら
ているわけではなさそうだ。 ぎりなく繰り返される象徴化、 特徴づけ、意味付け、数量化、記号化、交換化の果てに、交換不能な唯一性とそれはあらわれるものではないだろうか。それは 勝ち取ら ければならないものだと うことだ。それが生きるということである。 
＊
問題はここで振り出しにもどる。では、死とは何か。死ぬとはどうい
うことなのか。
死においては一切が不可能となる。もはや取り返しはつかない。死を
生きることはできない 死はただそれを対象として見ることしか出来ないのであ 。せめて個体として。そして、人は、まだ生きているうちは、そのつらさとともに生きなければならない。あるいは、生きている限りは元気に生きなければならない。死んだ者にも何かが可能であるとすれば、彼女はいまでも私にそう語りか ているのである。
【注】
1 
大塚英志『キャラクター小説の作り方』 （所見本は角川文庫・二〇〇六） 、同『アトムの命題』 （所見本は角川文庫・二〇〇九。原著はともに二〇〇三年刊 などが、これを問題にしている。
2 「恐怖人間―残虐の一夜」 『残酷物語』 ２号。一九六三年・佐藤プロ。 「ひびわれ人間」週刊『少年マガジン』６〜
12号。一九六六年・講談社。
3 
老院長は、 こ でタマミ 殺されたのだろう。 常識的には、 そう考えるべきである。
 
　山口雄大の談話（ＤＶＤ版オーディオ・コメンタリー）によれば、楳図は「タ
マミは人を殺していません」と言っているそうである。楳図先生は勘違いしているのもしれないし、逆に、たしかにこの院長は死ん いない（気絶をしただけ等）と見 ことも全く不可能ではない。楳図は作品中で登場人物に殺人をさせる場合でも、子供であれば おのこと、細心の注意を払っている。それは楳図の倫理である。例えば、 『洗礼』の上原さくらは殺人 犯していな と見るべきだろう（ルポライター波多あきみに対して） 。逆に 『漂流教室』 高松翔は人を一人殺してしまってい 二人ではない） 。その結果、つらく悲しく過酷な選択だが、 「これでもうぼくはお母さんのところへは帰れないんだ」と言わせている。
4 
Ｎ・グッドマン「ねじ曲げられた話」 『物語について』 （海老根宏・虎岩直子ほか訳、平凡社、１９８７）を参考にしている。グッドマンはこの論文で 語り
 telling 
の順序と出来事の生起の順序との不一致を論じている。プロットという言葉は用
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えば
55頁） 。また、 三浦俊彦『可能世界の哲学』 （ＮＨＫブックス、 たとえば
96頁） 、
および同「ソール・クリプキ」 『大航海』一九九九年六月号も参考になった。本稿が参考にしたのは、個体化を可能にするのは確定記述（述語）ではなく固有名だという点である。
 
　なお、固有名に関して。 「キャラ」 （伊藤剛）の同一性を可能にする要素の一
つとして、図像とともに固有名をあげる宮本大人の論述がある（ 『ユリイカ』二〇〇六年一月号、
61頁） 。クリプキ的な議論を敷衍して、固有名によるキャラ
の同一性の生成を論じたものである。かつ、人格の生成を、人間の実存（ 「最初あった無限の可能性」 と表現されてい ） が特徴づけられて （
characterize されて）
いくプロセスと見ている。極めて妥当 有益な指摘あり、キャラクター論議において必須の視点か 思われ
 
　また、 確定記述の束に関して。確定記述の束 おい 矛盾が生じてしまっても、
それぞれを真と見なすために可能世界を仮構する必要は全くない。世界は、様々な矛盾を含んで一つである。Ｇ・ドゥルーズが感覚―運動的な「有機的な説話」に対して、 「結晶的な説話（描写） 」さらには「偽る説話」と呼ぶ説話空間がそれである。 「偽なるものの力能は、不共可能的な様々な現在の同時性、あるいは必然的には真でない様々な過去の共存を主張するからだ。結晶的な描写はすで 現実的なものと想像的なものとの識別不可能性に達していたが、偽る説話はそれ呼応しつつ、さらに一歩を踏み出して、現在に対しては説明不可能な様々な差異をつきつけ、 過去 対しては真偽 間で決定 な様々な選択肢をつきつけ 。真正な人は嘘を き 真理 ついてのあらゆるモデル 崩壊し、新た 説話に籍を譲る。 」 （ 『シネマ２』 、宇野邦一ほか訳、
183頁。ただし文言をすこし変えた） 。
 
　もっとも、ここだけ引くとドゥルーズのいうそれは、単にアナーキーな説話空
間でしかないようにも感じられかねない。それ 、ストーリーとプロットの不一致を超えた「現実的なものと想像的なものとの識別不可能性」 （水晶に映ったタマミの素顔を思い出して下さい）を更に超えて、 ちゃめちゃな説話のようにも思われかねない。私が問題にして るのは個体化 問題であったが、個体化は感覚
―
運動機構（ドゥルーズ言うところの有機的説話、ベルクソン言うところの、
過去＝記憶でなく、現在＝行動）におい 実現されるものだ 思われる。
21 
上田閑照編『西田幾多郎随筆集』岩波文庫、
72頁。西田はこの随筆の中で、たと
えそれが苦痛であっても忘れず折にふれて思い出すことがせめてもの慰藉であり、死者に対する心づくしであると述べる。また、子を喪った者の愚痴の中に人情の味を知ったとして、逆に、子供の死を乗り越えて
 O
ver the dead 仕事を続
けたというゲーテに対 「しかし人間の仕事は人情ということを離れて外に目的がある ではない、学問も事業も究竟の目的は人情のためにするのである。 」と批判を投げかけている。 だ 、西田は一方で、何らかの慰安の途も必要だとして、 「子の死を悲む余も遠からず同じ運命 服従せねばならぬ」こと、子供まま死ぬ は 「生れて何らの人生の罪悪に 汚れず 何らの人生 悲哀も知らず」 、むしろ美 い感じすらすること、等と子の死を一般化せざるを得ないように見える。ならば、その論理化は、一般化を通してなされる個別化なのかもしれない。
22 
数量化も、同じく交換可能性へに開かれている。死者は莫大な数 ぼると う報道を前に、もう一度 れを質として受け止めることが いせつ る。
23 
 ③秋田系の本文は次の通りである。
 
「お……おかあさん。タマミはさよならします。 」
 
「タマミは悪い子でした 心で思っていても、いつのまにか悪いことばかりするのです…。葉子さんにひどいことばか したけど、ばち たったのです。 」
 
「わたしがいなくなっても、葉子さんが……。タマミのかわりに……。 」
 
「死んだら……あの井戸が…… タマミの墓 」
24 
クリプキ『名指しと必然性』 （前掲書・
58頁）は、世界交差同定
 transw
orld 
identification の無効性を論じて、複合的個体と基本的個体とを区別しようとする
無意味さに触れている。
 
（たかはし・あきひこ
　一般教育等／日本文学）
 
（二〇一一年一〇月三一日受理）
タマミの御霊−楳図かずお『赤んぼ少女』、鎮魂をめぐる諸問題　高橋明彦
（ 38 ）
じたのである。
 
　この川崎論文から較べると、本稿は『おろち』に対して、秘密を知るというモ
チーフ的特徴だけの、きわめて小さな側面を扱っているにすぎない。いずれ『おろち』に関する詳細は稿をあらためて論じたい。
11 
本文で引いたのは③のセリフである。初出系⑧Ｐ１５９のセリフは次の通りである。 「ころしてやるのよ。ひひひ……」 「ころすまえに、足と手をみじかくして、わたしとおなじすがたにしてやるわ。そうしたら、わたしのくるしみがわるわ。 」 「おまえはわ しにい めらてばかりいたと思っているだろうが、ほんとうはおまえがわたしをいじめていたのよ。 」／「おまえがこの家にく までのわたしは、せめてもしあわせだったわ。 とえ、てんじょううらにくらして ても……。それが きてからというもの、おまえ 健康なか だをみせつけられて 」 「わたしは、とてもみじめ 思いをしなければ、ならなかったのよ！それに、将来はこの家や財産までおまえのものになってし う。 」 「わたしはどうやって生きていけばいいのよ こん 気持ち、おまえなんかにはわかるまい。 」
 
　また、⑨は／で区切った前部分までは③、後部分からは⑧という合成本文であ
る。
12 
タマミを殺めてしまうという罪を誰かに犯させ ことなく、また、タマミ 自殺を選ばせ のでもなく、結果的にタマミが自らの手で（罰を受けるようなかたちで）こうなってしまうというストーリーに作り上げたのは、見事で り上品 もある。
13 『猫面』諸本において作品冒頭のナレーションは佐藤プロＡ５判にしかない。以下その全文。 「このたび「楳図かずお恐怖シリ ズ」と題し 、数々の恐怖を発表することになりました。時代、怪奇、科学、少女、アクションと
多マ
採
な恐怖
がお目見えする予定です。まず第一回目は時代物で 題名を「猫面」 し、人間の心にひそむ執念を描く事に し 。それが猫面城主であり、一組の男女であり、 総て 自我を曲げようとしないのです んな所に残酷の場が生じるのです。余りにも強烈なこの物語を、人の持つ強情 心を思い乍らごらん下さい。
14 
今ここでは差別を心、考え方、意識 問題としてのみ扱っている。他方で、差別政治や経済の権力関係の問題である。
15 
秋田漫画文庫『怪』
3巻、楳図による解題
16 
ラフカディオ・ハーン、田代三千稔・訳『怪談・奇談』角川文庫
17 
高也は、初出①の設定では 高校二年生である。それが、小学六年生または中学一年生である葉子を相手に、 かない恋心の対象となっている。これは『洗礼』での谷川先生と近い関係にあると言って良い。
18 
そもそも、タマミを救うというのは どういうことなのだろうか。もし、タマミを生き返らせることができる しても、そして美人に生まれ返らせることができたとしても、 れは ことにはならないだろう。 ぜな 、タマミは一度もう死んでいるからだ。 もし美人 生き返らせることが出来た しても、生まれ変わったタマミは救われるかもしれないが、他方 、死んだほうのタマミは救われないだろう。
 
　こうした可能世界的な解決法は、全く役に立たない。別の世界で幸せに暮らし
ているタマミは、そもそも検討の対象さえなくなってしまう。可能世界論の限界は、Ａ＝Ｂ、かつＡ
≠ Ｂという矛盾を一つの世界内に抱え込めない点にある（目
的からし 当然であるが） 。
19 『おろち』第四話「ふるさと」は、主人公格の超能力少年・新次を中心に洗脳され組織化された子供たちが、大人を次々に殺していく話であ 。新次は、母親良子に「猫の舌を焼いて喰いたい」と言い、猫を させようとする。
 
　とはいえ、楳図作品中で一番猫が殺されているのは『猫面』であろう。猫面城
主秀信はもう子供ではない。
 
　猫を殺す者 、子供にも大人にもいるのだろ 。私は、猫を殺すこと自体を肯
定しているわけではない。子供の無邪気さは、大人の論理を超えており手が届かないという意味で、聖なるものである。子供の、この聖な 資質および身体において、無邪気に暴力が発現して るのである。子供には、行為のクオリアが足ず欠如して て、自分が何をやっ い か実感がないと う意味で、恐ろしのである。
 
　子供と違い大人は死んだ猫をきちんと埋葬してやるのがその責務である（ 『お
ろち』第七話「戦闘」 ） 。
20 
固有名は確定記述の束に還元できな と う議論に関しては、Ｓ・Ａ・クリプキ『名指しと必然性』 （八木沢敬・野家啓一訳、産業図書）を参考にしている（たと
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えば
55頁） 。また、 三浦俊彦『可能世界の哲学』 （ＮＨＫブックス、 たとえば
96頁） 、
および同「ソール・クリプキ」 『大航海』一九九九年六月号も参考になった。本稿が参考にしたのは、個体化を可能にするのは確定記述（述語）ではなく固有名だという点である。
 
　なお、固有名に関して。 「キャラ」 （伊藤剛）の同一性を可能にする要素の一
つとして、図像とともに固有名をあげる宮本大人の論述がある（ 『ユリイカ』二〇〇六年一月号、
61頁） 。クリプキ的な議論を敷衍して、固有名によるキャラ
の同一性の生成を論じたものである。かつ、人格の生成を、人間の実存（ 「最初あった無限の可能性」 と表現されてい ） が特徴づけられて （
characterize されて）
いくプロセスと見ている。極めて妥当 有益な指摘あり、キャラクター論議において必須の視点か 思われ
 
　また、 確定記述の束に関して。確定記述の束 おい 矛盾が生じてしまっても、
それぞれを真と見なすために可能世界を仮構する必要は全くない。世界は、様々な矛盾を含んで一つである。Ｇ・ドゥルーズが感覚―運動的な「有機的な説話」に対して、 「結晶的な説話（描写） 」さらには「偽る説話」と呼ぶ説話空間がそれである。 「偽なるものの力能は、不共可能的な様々な現在の同時性、あるいは必然的には真でない様々な過去の共存を主張するからだ。結晶的な描写はすで 現実的なものと想像的なものとの識別不可能性に達していたが、偽る説話はそれ呼応しつつ、さらに一歩を踏み出して、現在に対しては説明不可能な様々な差異をつきつけ、 過去 対しては真偽 間で決定 な様々な選択肢をつきつけ 。真正な人は嘘を き 真理 ついてのあらゆるモデル 崩壊し、新た 説話に籍を譲る。 」 （ 『シネマ２』 、宇野邦一ほか訳、
183頁。ただし文言をすこし変えた） 。
 
　もっとも、ここだけ引くとドゥルーズのいうそれは、単にアナーキーな説話空
間でしかないようにも感じられかねない。それ 、ストーリーとプロットの不一致を超えた「現実的なものと想像的なものとの識別不可能性」 （水晶に映ったタマミの素顔を思い出して下さい）を更に超えて、 ちゃめちゃな説話のようにも思われかねない。私が問題にして るのは個体化 問題であったが、個体化は感覚
―
運動機構（ドゥルーズ言うところの有機的説話、ベルクソン言うところの、
過去＝記憶でなく、現在＝行動）におい 実現されるものだ 思われる。
21 
上田閑照編『西田幾多郎随筆集』岩波文庫、
72頁。西田はこの随筆の中で、たと
えそれが苦痛であっても忘れず折にふれて思い出すことがせめてもの慰藉であり、死者に対する心づくしであると述べる。また、子を喪った者の愚痴の中に人情の味を知ったとして、逆に、子供の死を乗り越えて
 O
ver the dead 仕事を続
けたというゲーテに対 「しかし人間の仕事は人情ということを離れて外に目的がある ではない、学問も事業も究竟の目的は人情のためにするのである。 」と批判を投げかけている。 だ 、西田は一方で、何らかの慰安の途も必要だとして、 「子の死を悲む余も遠からず同じ運命 服従せねばならぬ」こと、子供まま死ぬ は 「生れて何らの人生の罪悪に 汚れず 何らの人生 悲哀も知らず」 、むしろ美 い感じすらすること、等と子の死を一般化せざるを得ないように見える。ならば、その論理化は、一般化を通してなされる個別化なのかもしれない。
22 
数量化も、同じく交換可能性へに開かれている。死者は莫大な数 ぼると う報道を前に、もう一度 れを質として受け止めることが いせつ る。
23 
 ③秋田系の本文は次の通りである。
 
「お……おかあさん。タマミはさよならします。 」
 
「タマミは悪い子でした 心で思っていても、いつのまにか悪いことばかりするのです…。葉子さんにひどいことばか したけど、ばち たったのです。 」
 
「わたしがいなくなっても、葉子さんが……。タマミのかわりに……。 」
 
「死んだら……あの井戸が…… タマミの墓 」
24 
クリプキ『名指しと必然性』 （前掲書・
58頁）は、世界交差同定
 transw
orld 
identification の無効性を論じて、複合的個体と基本的個体とを区別しようとする
無意味さに触れている。
 
（たかはし・あきひこ
　一般教育等／日本文学）
 
（二〇一一年一〇月三一日受理）
タマミの御霊−楳図かずお『赤んぼ少女』、鎮魂をめぐる諸問題　高橋明彦
（ 38 ）
じたのである。
 
　この川崎論文から較べると、本稿は『おろち』に対して、秘密を知るというモ
チーフ的特徴だけの、きわめて小さな側面を扱っているにすぎない。いずれ『おろち』に関する詳細は稿をあらためて論じたい。
11 
本文で引いたのは③のセリフである。初出系⑧Ｐ１５９のセリフは次の通りである。 「ころしてやるのよ。ひひひ……」 「ころすまえに、足と手をみじかくして、わたしとおなじすがたにしてやるわ。そうしたら、わたしのくるしみがわるわ。 」 「おまえはわ しにい めらてばかりいたと思っているだろうが、ほんとうはおまえがわたしをいじめていたのよ。 」／「おまえがこの家にく までのわたしは、せめてもしあわせだったわ。 とえ、てんじょううらにくらして ても……。それが きてからというもの、おまえ 健康なか だをみせつけられて 」 「わたしは、とてもみじめ 思いをしなければ、ならなかったのよ！それに、将来はこの家や財産までおまえのものになってし う。 」 「わたしはどうやって生きていけばいいのよ こん 気持ち、おまえなんかにはわかるまい。 」
 
　また、⑨は／で区切った前部分までは③、後部分からは⑧という合成本文であ
る。
12 
タマミを殺めてしまうという罪を誰かに犯させ ことなく、また、タマミ 自殺を選ばせ のでもなく、結果的にタマミが自らの手で（罰を受けるようなかたちで）こうなってしまうというストーリーに作り上げたのは、見事で り上品 もある。
13 『猫面』諸本において作品冒頭のナレーションは佐藤プロＡ５判にしかない。以下その全文。 「このたび「楳図かずお恐怖シリ ズ」と題し 、数々の恐怖を発表することになりました。時代、怪奇、科学、少女、アクションと
多マ
採
な恐怖
がお目見えする予定です。まず第一回目は時代物で 題名を「猫面」 し、人間の心にひそむ執念を描く事に し 。それが猫面城主であり、一組の男女であり、 総て 自我を曲げようとしないのです んな所に残酷の場が生じるのです。余りにも強烈なこの物語を、人の持つ強情 心を思い乍らごらん下さい。
14 
今ここでは差別を心、考え方、意識 問題としてのみ扱っている。他方で、差別政治や経済の権力関係の問題である。
15 
秋田漫画文庫『怪』
3巻、楳図による解題
16 
ラフカディオ・ハーン、田代三千稔・訳『怪談・奇談』角川文庫
17 
高也は、初出①の設定では 高校二年生である。それが、小学六年生または中学一年生である葉子を相手に、 かない恋心の対象となっている。これは『洗礼』での谷川先生と近い関係にあると言って良い。
18 
そもそも、タマミを救うというのは どういうことなのだろうか。もし、タマミを生き返らせることができる しても、そして美人に生まれ返らせることができたとしても、 れは ことにはならないだろう。 ぜな 、タマミは一度もう死んでいるからだ。 もし美人 生き返らせることが出来た しても、生まれ変わったタマミは救われるかもしれないが、他方 、死んだほうのタマミは救われないだろう。
 
　こうした可能世界的な解決法は、全く役に立たない。別の世界で幸せに暮らし
ているタマミは、そもそも検討の対象さえなくなってしまう。可能世界論の限界は、Ａ＝Ｂ、かつＡ
≠ Ｂという矛盾を一つの世界内に抱え込めない点にある（目
的からし 当然であるが） 。
19 『おろち』第四話「ふるさと」は、主人公格の超能力少年・新次を中心に洗脳され組織化された子供たちが、大人を次々に殺していく話であ 。新次は、母親良子に「猫の舌を焼いて喰いたい」と言い、猫を させようとする。
 
　とはいえ、楳図作品中で一番猫が殺されているのは『猫面』であろう。猫面城
主秀信はもう子供ではない。
 
　猫を殺す者 、子供にも大人にもいるのだろ 。私は、猫を殺すこと自体を肯
定しているわけではない。子供の無邪気さは、大人の論理を超えており手が届かないという意味で、聖なるものである。子供の、この聖な 資質および身体において、無邪気に暴力が発現して るのである。子供には、行為のクオリアが足ず欠如して て、自分が何をやっ い か実感がないと う意味で、恐ろしのである。
 
　子供と違い大人は死んだ猫をきちんと埋葬してやるのがその責務である（ 『お
ろち』第七話「戦闘」 ） 。
20 
固有名は確定記述の束に還元できな と う議論に関しては、Ｓ・Ａ・クリプキ『名指しと必然性』 （八木沢敬・野家啓一訳、産業図書）を参考にしている（たと
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